дверь, затем осмотрели через цепочку. Человек в валенках с золотыми очками
на румяном носу не пригласил даже раздеться. Отщелкнув двумя звонками
поворотами ключа ящик письменного стола, он вынул нотариальную выпись из
завещания и протянул наследнику.
- Лист чистой бумаги,- сказал он, вежливо улыбаясь,- стоит по нашим
временам дороже.
И в фразах, круглых, как нули, поверенный объяснил, что события
Октября, приведшие к национализации банков, лишают Штёрера прав на
отказанную ему сумму и что, выражаясь юридически, единственным наследником
всех наследств является, так сказать, народ.
Видя исказившееся лицо клиента, поверенный сочувственно развел ладони:
если б месяц тому назад, можно бы еще успеть - так сказать, из-под
захлопывающегося оконца кассы, а сейчас...
И адвокат склонил голову, не то выражая покорность судьбе, не то
прощально раскланиваясь с посетителем.
Выйдя за порог, Штерер с минуту постоял спиной к черному лестничному
пролету; посторонился, пропуская помойное ведро; затем, скользя рукой по
поручню, крутыми поворотами ступенек - назад, на улицу.
Он понимал все сказанные ему слова и не понимал смысла: как может
меньшее заступить дорогу большему, как может их маленькая революция
помешать его великой, которую он несет меж своих висков, которая над всем
над; что они могут, люди, развесившие флаги, кроме как отмстить
трем-четырем столетиям и выкликать грядущее - только выкликать? А он - его
машина - бросит человечество через века и века вперед.
Мимо по узкому тротуару, подогнув спину под мешок с картофелем,
плелась старуха. Навстречу, шагая враздробь,- серые шапки, озвезденные
красным; винтовки и обрезы висли с ремней дулами в снег.
Штерер медленно пошел вдоль стен. Воздух перегородило сотнями дымов из
сотен труб, выставившихся сквозь камень и стекло наружу. Казалось, дома
дышат чадно и трудно сквозь множество трахей. Изредка к камню то здесь, то
там липли буквы. Остановившись у одного из текстов, он увидел, что строки к
концу укорочены и присыпаны знаками восклицания:
ДА ЗДРАВСТВУЕТ ВЛАСТЬ СОВЕТОВ!
ДА ЗДРАВСТВУЕТ ГИБЕЛЬ КАПИТАЛИЗМА!
Где-то из пестрых плоскостей плаката мелькнуло скошенными буквами
слово: авангард. Остановившаяся было мысль Штерера, зацепившись за знаки
слова, опять пришла в движение. Незаметно для себя он очутился перед домом,
где жил человек, которому были доверены некоторые из частей конструкции. Но
оказалось, человек уже не живет и уже не жив. Штерер отыскал дворника и
требовал выдать ему вещи, сданные на хранение. Дворник смутно помнил о двух
каких-то ящиках, отнесенных, кажется, на чердак. Но за ключом посылал в
домовый комитет. Штерер не понимал, что это такое. Наконец только к вечеру
ему удалось отыскать где-то под крышей среди груды пыльного хлама свои
ящики. Очевидно, их перебрасывали с ребра на ребро, пока не засунули под
тяжелый, кованный в железо сундук: планки были продавлены и полуоторваны, и
хрупкие части его излюбленного, вогнанного в тончайшее сплетение спиралей
замысла раздроблены и убиты.
Штерер стер пыльные ладони о шинель и молча проделал лестничную кривую
от крыши к земле. В огород уже вошла ночь. Но ни окна, ни фонарные дуги не
защищались от нее огнями. Только кое-где тусклый, за мутью стекол, слабый
гнилушечий свет коптилок. Штерер шел, изредка натыкаясь на патрулей. Иные
пропускали, другие ползали светящейся махоркой по строчкам "документа".
Ночь он провел на одном из деревянных крылечек с ногами, подобранными под
шинель, и головой, прижатой к войлочной двери. С утра нового дня Штерера и
его документ закружило в длинных очередях, а еще через два-три дня,
присоединив к документу документ, он получил четырнадцать аршин в четвертом
этаже дома, что у скрещения двух Зачатьевских переулков.
Жилец квадратной комнаты обходился без слов. Единственное, что слышали
от него соседи, это шаги. Шаги внутри квадратной комнаты возникали
внезапно, чаще всего среди ночи, и двигались как будто по диагонали,
накапливая неровный тихий стук, часто в течение целых часов.
Может быть, человек с застенного квадрата обходился и без... но список
всяческих без, длиннясь с каждым днем, и слагался в скудную жизнь его
соседей, и никому не смотрелось дальше своего ем и есмь. Люди подсчитывали
число крупинок в крупе, и один и тот же селедочный хвост, переплывая из
супов в супы, никак не мог доплыть до небытия.
Однажды,- это было уже к весне, когда из камня навстречу солнцу
выползли звездчатые кляксы сырости,- худая, но ширококостная фигура Штерера
с лицом в рыжих лохмотьях бороды появилась в одной из обширных, в два
света, канцелярий столицы. Стоя среди примкнувших углы к углам столов, он
смотрел на них, как если б это была какая-то странная, многоногая и под
квадратными шляпками, разновидность гриба, взращенного случайным ливнем.
Потом сделал шаг к одному из сидящих за пустым сукном. В руках у Штерера
была бумага, сложенная вчетверо. Но человек за столом схватил в руку
двуухую трубку, как если б собирался ею защищаться:
- Покороче.
Штерер начал:
- Я предлагаю рейд в будущее. В обгон дням. Мои точнейшие формулы...
- Так-так. Алло. Сортировочное? Товарища Задяпу.
- В зависимости от результатов разведки во времени вы можете или
занять подступы к будущему, или от...
- Задяпа, ты? Слухай, вот какое дело. Немедля... кой-черт там
разъединяет? Алло!
Говоривший поднял глаза на просителя, но увидел лишь медленно
удаляющуюся спину.
В вестибюле Штерер еще раз огляделся вокруг. Затоптанный грязью
мраморный марш. Часовой с пропусками, нанизанными на штык, группа небритых
и усталых людей с кольтами, вжатыми в бедро, на площадке. Пулемет,
выглядывающий со ступенек подъезда на улицу.
Ждать. Опять ждать.
Штерер шел, стиснув зубы, вдоль все тех же покорных, забитых
миллионами ободов и подошв улиц. Календарные даты - он ясно видел - одна за
другой, длинным и нудным чередом нанизывались на штыковую трехгрань.
Впоследствии Штерер не любил вспоминать переход через все 700 дней
Голодной степи, как он называл этот период. Биограф умалчивает о нем, если
не считать нескольких догадок о том, каким образом Штереру еще раз удалось
обойти кладбищенскую яму. Кажется, некоторое время он служил сторожем на
одном из окраинных складов Москвы, добросовестно охраняя пустоту, запертую
висячими замками. Затем... но важно одно: идея, вдетая в мозг, и мозг,
вдетый в черепную коробку, уцелели, и только кожу, обтягивающую коробку с
мышлением, кое-где поморщило и ближе притиснуло к костям.
VII
Случилось это в один из нечастых для Москвы дней, когда небо - круглым
голубым плафоном в легком орнаменте из белых облаков. Впрочем, прохожего,
шагавшего вдоль тротуара, расцветка неба интересовала не более чем пыль и
паутина на квадратном потолке его комнаты, только что оставленной позади.
Он шел, весь погруженный в свои мысли, то внезапно останавливаясь вместе с
ними, то продолжая путь вслед за сдвинувшимся с места силлогизмом.
Очевидно, проблема была трудной и вязкой, потому что шаги были медленны и
подошвы больше времени отдавали камню, чем воздуху. Иные из встречных,
может, и улыбнулись бы этой странной методе хождения, но все улыбки сейчас
были разобраны ясным сине-белым днем.
Случилось так, что легкий толчок ребром доски о колено совпал с некоей
логической стеной, на которую наткнулась в своем продвижении мысль. Подошвы
мгновенно стали, и размышляющий далеко не сразу осознал и доску, и чей-то
крик: "Куда? куда полез?!" Поскольку крик мешал додумать, надо было от него
уйти. Прохожий сделал шаг, но шага не получилось: земля, уцепившись за
подошву, не пускала дальше. Тут Штерер взглянул и увидел, что правая его
нога по щиколотку в жидком стынущем асфальте. Он дернул ногу сильнее - нога
вышагнула, увлекая за собой нелепый, асфальтным сапожищем напялившийся на
ступню ком.
Провожаемый руганью рабочих и веселым пересвистом мальчишек,
привлеченных происшествием, Штерер продолжал путь, но ощущение равновесия
ног, впутываясь в следование посылок, нарушало равновесие мыслей. Притом от
поверхности земли, чего доброго, можно ждать и еще каверз. Штерер шел
теперь, внимательно глядя в тротуар. И если б не это обстоятельство,
вероятнее всего, что встреча пары глаз с парой лакированных тупо-новых
ботинок так бы и не состоялась. Ботинки вошли в поле Штерерова зрения,
деловито поблескивая черным лаком, и тотчас же ассоциация, сдернув лак,
подставила серый войлок. Штерер провел глазами от ботинок к голове и увидел
круглые золотые очки на круглом лице: это был его прежний поверенный, чьи
валенки три года тому назад, мягко ступая, в тот первый день возврата в
Москву вынесли приговор делу его жизни. Узнал ли своего клиента обладатель
лакированных штиблет, неизвестно,- известно лишь одно, что лакированные
штиблеты, почти наткнувшись на кожаную рвань, подвязанную шпагатом с
безобразным асфальтовым комом, вздувшимся вкруг ступни, отдернули свои носы
и участили шаг.
Впрочем, Штерер не нуждался в поклонах. Ему нужно было лишь
расшифровать факт, точнее, проинтегрировать цепь фактов: валенки - три года
на переобувание - и вот... не успевший закаменеть асфальтный ком, своего
рода приблудившийся ботинок, назойливо возвращавший мысль к
отприключившемуся приключению. И Штерер мгновенно удлинил интегрируемый
ряд: если под пятки - не войлок, а кожа, как прежде, то и под кожу - не
грязь и ямы, а гладкий асфальт; но если так, то, значит, не только на их
тротуарах, но и над тротуарами, на высоте, может быть, даже голов, а то и в
головах... и Штерер, вскинув зрачки, внимательно и настороженно, вероятно,
впервые за эти годы, огляделся по сторонам.
Над заштопанным стеклом шляпник и часовщик поделили красной чертой
жесть вывески. У перекрестка в ржавом котле под штопорящимся дымком варился
новый тротуар. Фотограф подвязывал к чахлой акации сине-белую горную цепь.
Над диском, пересеченным стрелой, чернью букв: "Сила - красота человека".
Из-под каменной ниши, сбившись в бумажную груду, снова выставлялись
корешками в жизнь книги. Казалось, будто из-под струпьев то здесь, то там,
проступями - обновленная эпидерма города.
Вернувшись к себе в Зачатьевский, Штерер отыскал вчетверо сложенный
лист. Буквы его успели уже выцвести, текст тоже казался автору недостаточно
доказательным и ясным. Он стал писать заново. К следующему дню проект и
смета, сухая вязь терминов и цифр были закончены. И Штерер снова нес их по
мраморному лестничному маршу в двухсветный зал, заставленный столами. Но
теперь, в обгон ступеням, полз неслышный лифт, а столы были расставлены
аккуратным трехлинейным "покоем" и придавлены кипами папок. Из-за двери
стрекотали, точно кузнечики из травы, машинки. К толстой регистрационной
книге тянулась очередь.
Штерер стал за последней спиной. Спина была в черном, тронутом
прозеленью годов, по краю воротника - выцветший кант. Через секунду он
увидел и истертые выпушки, так как воротник живо повернулся в сторону
новопришедшего.
- Пока тут достоишься! - вздохнул кант, процедив улыбку сквозь
серебряные усы.- Я вот в шестой раз. Экономический паяльник хочу
запатентовать. А у вас что?
- Времярез,- отрезал Штерер.
- Это как же разуметь?
- Разуметь - для вас - не обязательно.
Очередь продвинулась на аршин.
- Время- - времякол - ледокол - времяруб - мясорубка,- бормотал
прозеленный воротник, и вдруг Штерер снова увидел в футе от глаз серебряные
усы, под которыми уже не было улыбки: - Это что же? Транзит через
времена-с? Или...
Штерер не отвечал. Но прозеленный успел заглянуть под навись Штерерова
лба:
- Ну, а ва-ша машина, или, не знаю как назвать, у нее есть и задний
ход?
- Да.
- Чрезвычайно любопытно. Если только это не... не... - и глаза соседа
пододвинулись совсем близко, - послушайте, отойдем в сторонку. Какое-нибудь
лишнее ухо, знаете, и...
Штерер не шевельнулся.
- Сколько вам нужно? Назовите сумму. Здесь вы все равно ничего не
добьетесь, а если и добьетесь, то... или у вас много лишнего времени?
Последний аргумент оказал действие. Стоя с нежданным меценатом на
лестничной площадке, Штерер раскрыл свои листы. Глаза прозеленного успели
доскользить лишь до половины текста, как Штерер выдернул бумагу и пошел по
ступенькам вниз. Но выцветший кант, не отставая, следовал за ним:
- Я не все улавливаю, но... чую, что пахнет смыслом. Конечно, мне -
путейцу, знающему лишь свои шпалы да рельсы... ваши транстемпоральные
маршруты, как вот вы изволите писать, моему умишку непосильны. Но не
знатьем, так чутьем. Вот я сведу вас с Павлом Елпидифоровичем. Пусть
проконсультирует, и если все это не пуф, то... Знаете, у вас удивительная
форма лба. Я сразу же заметил.
Через четыре дня произошло нечто вроде импровизированного заседания.
Путеец ввел Штерера по черной лестнице в узкую и длинную комнату. Ладонь
Штерера наткнулась на шесть рукопожатий. Лиц он сразу не разглядел, тем
более что комната была наполнена конспиративными сумерками. Человек,
сидевший на подоконнике, как бы облокачиваясь спиной в желтый закат,
заговорил первым:
- Вы сообщили, господин Штерер, лишь часть идеи, мы собрали лишь часть
суммы. Но если вы докажете правильность схемы до конца, раскроете нам, то
есть мне, все иксы, то и мы, в свою очередь...
Штерер поднял взгляд на темный овал, выбрасывающий слова:
- Мне гораздо легче доказать правильность моих мыслей, чем вам, что вы
их не украдете. Предлагаю начать с труднейшего.
- Господа, господа, - засуетился совершенно растворившейся в сумеречье
блеклый кант, - зачем так сразу лбом об лоб? Павел Елпидифорович, разрешите
мне. Тут собрались, так сказать, первые пайщики акционерного общества на
вере... на вере в вас, скажем так. Извольте, учитывая право изобретателя на
тайну, мы готовы купить, так сказать, контур предприятия. Чем черт не
шутит. Ваше превосходительство, перекувырните выключатель, и давайте
обсудим смету.
Абажур бросил зеленый свет. Лицевой овал над подоконником, дергая
углом рта, заговорил снова:
- Нам нужна по возможности дешевая и вместе с тем двухместная или
трехместная конструкция, которая могла б нас доставить, ну, скажем, за...
- Да уж не ближе чем до 1861-го, ну и еще с десяток годков, и стоп.
Или не довезет, кракнет, а? - рявкнуло у настенного конца лампового шнура.
Штерер повернул голову на звук: два веселых, острыми шилами из
обвислых подглазных мешков, зрачка; на красном из-под тугого воротника лице
следы тупой, но усердной бритвы.
- Не перебивайте, генерал,- и человек на подоконнике хотел продолжать.
- Вы нанимаете меня, как извозчика,- бросил Штерер.
На минуту наступило молчание.
Затем путеец, не спуская глаз со складки, сдвинувшей брови Штереру,
потратил сотню слов, стараясь ее разгладить. Это ему плохо удавалось. На
вопросы сметы Штерер отвечал сухими цифрами: двухместный времярез потребует
повышения расходов на 50%. Внезапно, вкалываясь в слух, задергался острый
голос:
- Я не дам больше ни гроша. Я .отдала вам все: столовое серебро,
кружева, кулон, бриллиантовые серьги. Больше ни карата. Хорошо, ну, вы
высадите меня в прошлое, а в чем я там буду ходить: в своей собственной
коже?
- Пусти бабу в рай, так она с собой и корову. Да поймите вы, сударыня,
что стоит лишь на десяток вспятевых годов, и вам возвратят все ваши...
- А там,- врезался в генеральский бас голос путейца,- капитализировать
недвижимое, деньги за границу и самому вслед. И оттуда, знаете, сквозь
"Матэны" и "Таймсы", всю эту распроархиреволюцию спокойненько в бинокль;
как это у Лукреция Кара: "Сладко, сидя на бреге, гибель другого в бурных
волнах наблюдать".
В конце концов строптивого пайщика удалось уговорить.
- Ну, хорошо. Но только одно условие; я первая.
- Почему?
Новинки >> Русской фантастики (по файлам) | Форумов | Фэндома | Книг