иностранец захочет понять, какие люди у нас делали революцию, ему раньше
всего нужно будет дать эту книгу. Миллионы русских рядовых деятелей
русской революции воплотились в этом одном человеке..."
Оценка представляется мне неимоверно завышенной. Нет, не вошел Гусев в
обойму революционных чудо-богатырей. Иностранцам давали иные книги. Но в
то же время я хочу согласиться с Корнеем Ивановичем, хотя и не уверен, что
он именно такой смысл вкладывал в свою оценку. /А может, подспудно и
вкладывал/. Верно: революция победила благодаря поддержке гусевых. Но
утверждаю это я без прежнего пиетета. Гусев - люмпен, маргинал, его ничто
не связывает ни с землей, ни с небом, ни с водой, ни с городом, ни с
деревней. Для него и революция, и полет на Марс - всего лишь занятные
приключеньица. Гусев мимоходом учредил четыре республики, как не без
восхищения счел нам нужным сообщить автор, а однажды, собрав сотни четыре
таких же "диких гусей", отправился освобождать Индию, да вот, горы
помешали... Так ведь не только Гусев собирался освобождать несчастную
Индию. Точку зрения книжного персонажа разделял, например, Председатель
Реввоенсовета Л.Д.Троцкий: "Дорога на Индию может оказаться для нас в
данный момент более проходимой и более короткой, чем дорога в Советскую
Венгрию..." Удивительным образом индийская тема всплыла в наши дни, как в
одиозной фразе о сапогах, которые российский солдат почему-то должен
обмыть в Индийском океане, так и в новом романе "Великий поход за
освобождение Индии" Валерия Залотухи /1995 г./, использовавшим идею
Гусева-Толстого-Троцкого.
Гусевская попытка была лишь самодеятельностью полевого командира, которая
тем не менее свидетельствовала о том, что идея присоед... простите,
освобождения Индии зрела в массах, себя уже освободивших. В романе
Залотухи раздается команда с самого верха. Как у нас водится,
ответственное решение принимается в предельно узком кругу - Ленин,
Троцкий, Сталин. Посылается регулярная часть - тридцать тысяч сабель.
Правда, она тоже двинулась воевать Индию тайком, без объявления войны. Но
кому было ее объявлять? Индии? Так мы ее же освобождать от колонизаторов
собрались. /Перекинусь на реальную историю - а кому была объявлена война
при вторжении в Афганистан?/ Еще глупее объявлять войну Англии? Тогда уж
надо было бы начинать с нападения на Тауэр, а не на Тадж-Махал.
Предполагалось, что угнетенные народы встретят конников красными знаменами
и объятиями, и таким образом будет компенсирована неудача Тухачевского под
Варшавой; освободительные идеи, несомые им в Польшу на концах сабель,
неблагодарные ляхи почему-то не поддержали. На этот раз подстраховались:
пойдет все, как по маслу, можно будет и во всеуслышание объявить.
Неподготовленные экспромты иногда удавались: октябрьское восстание, полет
на Марс...
Но что общего между событиями, разными не только по масштабам и
последствиям, но и по степени их, так сказать, трансцедентальности?
Объединяет их слово "авантюра" . Каждое из них оставило за собой след в
виде увлекательных романов и гор реальных трупов.
Роман Залотухи - модель в натуральную величину кровавых и кончающихся
провалом авантюр. Чтобы покорять страны и народы, нужны люди особого
менталитета, как бы мы сейчас сказали. Тут самое время вспомнить об
Алексее Ивановиче Гусеве.
У Залотухи есть его прямой аналог - комэск Новиков, по прозвищу Новик.
Тоже перекати-поле - с Лениным в башке и наганом в руке. Он, конечно, всем
сердцем рвется освобождать угнетенных, но не прочь прихватить ожерелье для
любовницы или приказать, чтобы к нему приводили по одной наложниц из
"освобожденного" гарема, точно так же, как Гусев параллельно с
руководством марсианской революцией выменивает у аборигенов золото на
безделушки. Побратим Новик не собирается удовольствоваться Индией. На
Марс, правда, его не пригласили; не беда - следующей мишенью намечается
Австралия, в которой, как ему рассказывали, не только все звери с торбами
на животе, но "тоже люди живут, тоже небось от капитала маются"...
Примерно такое же представление, как у Гусева о Марсе.
Полбеды, если бы гусевы и новики ограничивались в ранге от рядового до
командира эскадрона... Беда в том /беда не автора - наша беда/, что и во
всех остальных действующих лицах, занимающих более высокие командные посты
мы с легкостью обнаруживаем гусевские черты. Не только в "железном"
комкоре Лапиньше /конечно, латыше/, не только в типовом комиссаре Брускине
/конечно, еврее/, но и в Кобе-Сталине, и во Льве Троцком, и в самом
Ленине. Затесавшийся случаем в их компанию старый шулер Шишкин без
промедления догадывается, что перед ним промежуточные люди, калики
перехожие, которые берутся за глобальные перестройки, не осознавая своей
ответственности за судьбы миллионов задурманенных, доверившившихся им
людей, и готовые рушить жизнь других народов, в которой они уж точно
ничего не понимают.
В Гусеве и иже с ним отчетливо видно генетическое родство с булгаковским
Шариковым. В известном смысле Гусев - тоже новый человек, гомункулюс
революции. Реакции гусевых заранее определены и полностью предсказуемы -
"Эти штуки мы знаем!", "Даешь, тудыть твою в душу, арсенал!", "Дура ты,
Игошка, жизни настоящей не понимаешь..." Это реакции людей с мозгами,
промытыми классовой терминологией. /Несравненно полнее этот тип обрисован
у Платонова, который, конечно же, знал их лучше Толстого/. Может быть,
загадочные и на первый взгляд бессмысленные действия Толстого, который
после "Аэлиты" ни с того, ни с сего взялся переписывать знаменитую пьесу
Чапека о роботах "RUR" и издал ее под названием "Бунт машин",
принципиально ничего не изменив, объясняются тем, что в 1924 году писатель
еще чувствовал инстинктивный страх перед сотнями тысяч марширующих под
красными флагами серийных гусевых. Позже он и сам влился в их ряды. Но
интуиция Толстого позволила ему угадать - во многом именно эти шелапутные,
безответственные парни сделали революцию. Результаты их самоотверженных
усилий мы расхлебываем уже семьдесят пять лет. Впоследствии Толстой стал
усиливать сознательное начало в своих героях /хотя бы в Телегине из
"Хождения по мукам"/, но, может быть, в "Аэлите" он был ближе к истине.
Все это давно неактуально, и если бы в книге действовали только Гусев и
Лось, она вряд ли бы устояла на полках. Роман выжил благодаря образу,
которого Чуковский и другие не замечали. Когда мы начинаем искать символ
вечно женственного, марсианка Аэлита непременно приходит на ум. Аэлита -
изящество, ум, красота, любовь. На последних страницах романа образ Аэлиты
расширяется до вселенских масштабов, до образа идеальной женщины вообще:
"...Голос Аэлиты, голос любви, вечности, голос тоски, летит по всей
вселенной..."
В книге скрыт какой-то секрет, плохо поддающийся литературоведческому
препарированию. Почему образ Аэлиты так поэтичен? Ведь автор вроде бы не
дал нам проникнуть в ее душу, не поделился ее мыслями или чувствами. Мы
рассматриваем ее все время со стороны. Даже портрет дан наброском -
постоянно подчеркивается хрупкость, пепельный цвет волос, да
голубовато-белый - кожи. Но это не мешает нам видеть ее совершенно
отчетливо, гораздо отчетливее, чем, допустим, расплывчатого Лося. Любой
иллюстратор нарисует Аэлиту без затруднений, и у всех она окажется разной,
но похожей.
В фантастической литературе Марс пользуется повышенным спросом.
Оттолкнувшись от Уэллса, воображение земных писателей населило его всеми
мыслимыми и немыслимыми созданиями. У американского фантаста Э.Гамильтона
есть рассказ "Невероятный мир", который не раз приходит на ум при чтении
марсианской фантастики.
Два астронавта, прибыв на Марс, отказываются верить глазам: их окружают
живые существа невероятных расцветок и конфигураций - жукоглазые люди,
нарывообразные спруты, уродины с клешнями, хоботами, щупальцами...
Оказывается, это материализовавшиеся порождения земной фантастики, очень
недовольные своей внешностью, приносящей им массу неудобств. Самое же
остроумное наблюдение Гамильтона: женщины, разгуливающие среди страшилищ,
все до единой являют собой образец земной красоты. Это правило соблюдается
и в самых серьезных произведениях, и в самых несерьезных. Дело, надо
думать в том, что авторы большинства книг мужчины, для которых оказывается
психологически невозможным приписать уродства прекрасному полу. Но
насмешки, сопровождающие очередную марсианскую красотку, не липнут к
Аэлите. А ведь задача, которую поставил перед собой автор необычайно
сложна: надо было сотворить привлекательный образ неземного существа -
чуждого нам, но в то же время близкого и понятного.
Мужики, ищите Аэлиту,
Аэлита - лучшая из баб...
Нарочито грубоватой лексикой М.Анчаров подчеркивает, что Толстой создал
образ идеальный и реальный одновременно. Маститые литературоведы могут
сколько угодно утверждать, что наивысшая удача - Гусев. Но что-то не
припоминаются ни пионерские отряды, ни кружки любителей фантастики имени
товарища А.И.Гусева. А вот певучим именем марсианки называются малые
планеты, молодежные кафе, вокально-инструментальные ансамбли, даже фены
для укладки волос и стиральные машины. Наверно, все же неслучайно автор
назвал книгу именем "хорошенькой и странной" женщины. Таких, как Гусев, в
литературе было множество, Аэлита и по сей день остается в гордом
одиночестве.
Критика всегда видела главное достоинство художественных образов в их
привязке к своему времени, стране, классу. Ничего такого у Аэлиты не
наблюдается. Тем и хороша Аэлита, вольная дочь эфира, женщина вообще, на
все времена и, как видим, на все планеты. Может быть, потому-то хрупкая
марсианочка и убежала тленья. Не хочу ничего дурного сказать о характерных
национальных типах. Но, видимо, есть потребность и в идеальных образах.
Может быть, в читательской любви к этому неземному созданию проявился
подсознательный протест против чрезмерной политизированности комсомолочек,
играющих в "ручеек" . Допускаю, что и Толстой придумал ее от тоски по
другой, потерянной, запомнившейся ему жизни.
Делая Марс обитаемым, Толстой следовал бытовавшим в те времена убеждениям.
В 1877 году, во время великого противостояния двух планет итальянский
астроном Д.Скиапарелли разглядел на Марсе сеть прямолинейных линий. Без
всяких задних мыслей он назвал их "canali", что по-итальянски означает
протоки как естественного, так и искусственного происхождения. Но в других
языках "канал" подразумевает рукотворное сооружение, так что у публики
сомнений не оставалось. Самым ярым сторонником предположения о том, что
каналы эти прорыты, условно говоря, руками разумных существ был американец
П.Лоуэлл. Он считал, что по эти артериям текла вода после таяния снеговых
полярных шапок, делая таким образом возможным существование
растительности, а следовательно и прочей жизни. Лоуэлловскими каналами с
голубой водой воспользовался и Алексей Толстой, и Рэй Брэдбери в
"Марсианских хрониках" и многие другие.
Это была одна из самых сенсационных гипотез в мире. Споры по данному
поводу велись чуть ли не целое столетие и были непосредственными
предшественниками нынешних толковищ вокруг НЛО. К несчастью, дальнейшее
развитие космических исследований не подтвердило смелых допущений Лоуэлла.
Каналы оказались детищем все ж-таки земного, а не инопланетного разума. Но
в те времена гипотеза Лоуэлла еще не была окончательно похоронена. Это,
конечно, не означает, что Толстой хоть в какой-то мере пытался представить
себе подлинный облик гипотетических марсианцев.
По его допущению, обитатели Красной планеты - потомки атлантов, м а г а ц
и т л о в, сумевших улететь с Земли во время гибели Атлантиды и
смешавшихся с местными племенами. /Затруднений с ракетной техникой и
генетикой автор не испытывал/. Осталось невыясненным: зачем было лететь
так далеко и почему бы им не прихватить с собой собственных женщин?
Впрочем, легенда о бегстве атлантов за пределы Земли не открытие Толстого,
такую легенду мы можем найти у В.Крыжановской. И по части социологии
марсианского общества Толстой, - прав был Шкловский - действительно не
придумал ничего оригинального, последовав универсальной марксистской
схеме. "Марс скучен, как Марсово поле", - сетовал Ю.Тынянов. Правда,
буржуазия заменена аристократией, но все равно - угнетатели, все равно -
классовая борьба, все равно - пролетарская революция, бесспорно
справедливая, бесспорно высоконравственная...
Дав первому изданию подзаголовок "Закат Марса", Толстой подбросил
комментаторам еще одну косточку. В те времена был популярен труд немецкого
философа О.Шпенглера "Закат Европы". О распространенности этого трактата
можно судить по такому факту - русский перевод 1922 года делался с 32-го
немецкого издания. Следующего русского издания пришлось подождать 70 лет,
а перевод второго тома не появился и до сих пор. /Кстати сказать, из-за
тавтологии двух русских слов у нас название книги Шпенглера традиционно
переводят неадекватно. Она ведь называется не "Закат Е в р о п ы" , а
"Untergang des Abendlandes", т.е. "Закат Запада"/. По мнению Шпенглера,
западная культура отжила свое и катится к пропасти. В начале ХХI века с
ней будет покончено: в исторических процессах действует неумолимый закон
последовательной смены великих культур и цивилизаций. Возникшее на
обломках старой цивилизации новое образование не имеет с прошлым ничего
общего. Кто сейчас понимает греческую лирику, вопрошал Шпенглер; точно так
же грядущим поколениям будет чужда музыка Бетховена. И, глядя на
беснующиеся толпы рок-фанатов на оглушительных, как паровая машина,
концертах "heavy metall", думаешь: а может, и прав был дотошный немец.
Что им Бетховен, что они Бетховену?
Разумеется, в Стране Советов концепции Шпенглера были отвергнуты с порога,
ведь они не корреспондировались с истматовской пятичленкой - классово
ограниченный буржуазный мыслитель по определению был обязан заблуждаться,
а советский писатель по тому же определению должен был развенчать его
антинаучные штудии. И это "развенчивание" мы, комментаторы, находили у
Толстого в избытке. На деле же в романе нет ни следования Шпенглеру, ни
противостояния ему. Можно притянуть за уши шпенглеровскую схему: на Марсе
кончается великая цивилизация /что в книге происходит по природным, не по
социальным причинам/, а правящие классы продолжают цепляться эа власть. Но
при чем тут Шпенглер? Власть имущие всегда ведут себя так, что в Римской
империи, что в Советской.
На собственно литературной арене "Аэлита" конкурировала с низкопробным
переводным чтивом, распространившимся в годы НЭПа усилиями частных
издательств. То же самое, но в еще больших масштабах происходит и сейчас.
Кстати, многие бестселлеры 20-х годов успешно продаются и сегодня.
Подлинным знаменосцем сферы обслуживания духовных запросов общества тогда
/да и сейчас/ был Берроуз, автор пресловутого Тарзана. Он приложил
хлесткую ручку и к нашествию на Марс, сочинив цикл романов /"Принцесса
Марса", "Боги Марса", "Владыка Марса" и т.д./, русская публикация которых
была начата во времена "Аэлиты", а завершена в наши дни. Эстафета
поколений... Беллетристика данного сорта заслужила у американцев
ироническое прозвище "space opera" - "космическая опера". Эксперименты
над сотворением космической оперы производились и у нас. В 1925 году
появились, например, "Пылающие бездны" Н.Муханова, повесть о войне Земли
все с тем же Марсом, в которой обе планеты лупцуют друг друга лучевым
оружием, пока, наконец, Земля не одерживает победу, замедлив вращение
враждебной планеты с помощью межпланетного тормоза. Была сделана попытка
превратить в оперу или вернее в оперетту и "Аэлиту": сочинен анонимный
кинороман "Аэлита на Земле". После поражения восстания на родной планете
наша героиня отправляется на Землю, где в обличье эстрадной певички
сражается с папашей Тускубом, возглавляющим контрреволюционный "Золотой
союз". О дальнейшей судьбе персонажей, к счастью, ничего сказать нельзя,
так как из анонсированных восьми выпусков свет увидел только один.
Толстой Берроуза несомненно знал и зачем-то позаимствовал у него летающие
корабли. На этом сходство заканчивается: в отличие от абсолютно
безыдейного Берроуза /в буквальном смысле - без идей, без мыслей/ у
Толстого идеи все-таки были. Нетрудно убедиться, что идеи эти даже
отдаленно не были ни антисоветскими, ни антикоммунистическими. Правда, не
было и прямолинейности. Например, никто из участников экспедиции не был
членом партии, что лишало рецензентов возможности поговорить "за" образы
коммунистов. Толстой еще не вполне усвоил правила игры. Его попытка
сделать небольшой шажок в сторону от ортодоксии, и отдаленно не
предполагала преступного замысла. Но не спасал даже крепнущий с каждым
годом официальный статус Толстого. При появлении "Аэлиты" на поле
критические судьи немедленно вытаскивали красную карточку. Так, скажем, в
журнале "Революция и культура" можно было встретить такие оценки
приключенческой литературы: "...Империалистических тенденций своих авторы
/Ж.Верн, Г.Уэллс, Майн Рид и т.д. - В.Р. / не скрывали и разлагали ядом
человеконенавистнической пропаганды миллионы своих юных читателей...
Традиции приключенчества в литературе живучи. За советское время написан
целый ряд романов, аналогичных по духу своему майн-ридовщине. К такому
Новинки >> Русской фантастики (по файлам) | Форумов | Фэндома | Книг