Мой грозный век!.. И если б дали право
Из всех веков себе избрать любой,
Я всё равно остался бы с тобой,
Чтоб вновь поднять свой голос величаво:
- Мы - граждане твои, двадцатый век!
Иоганнес Бехер (1891 - 1958)
Я остался гражданином двадцатого века. В нём я пережил бури и штормы,
изведал счастье творчества, познал любовь. Знаю: это не повторится. Но
знаю и другое: с уходом двадцатого века мы, русские, да и не только мы -
украинцы, белорусы, казахи, таджики... многое потеряли.
Я до сих пор считаю, что скоротечный развал Советского Союза был
преступлением. Конечно, дни СССР, в том виде, в котором он существовал,
были сочтены. Но распадаются и семьи - одни без эксцессов, мирно, другие
со скандалом. Какой вариант предпочтительней - здесь двух мнений быть не
может.
Что же произошло с нами?
Впрочем, я так же далёк от политики, как и от коммерции. Но мнение
учёного: любое действие должно быть тщательно обдумано (семь раз
отмерь...), оценка его последствий должна производиться на строго научной
основе, а не скоропалительно. А получилось по Пушкину: "Не стая воронов
слеталась на груду тлеющих костей..."
Помнится, был кинофильм: "Россия, которую мы потеряли". Совершив
Октябрьский переворот, наступили на грабли. Развалив великую страну, где
отнюдь не только в согласии с географией переплелись интересы многих
народов, наступили на те же грабли вторично.
Проще всего сослаться и на репрессии, и на идеологический пресс, и на
пустые прилавки. Впору даже вспомнить бытовавший на Западе анекдот: "Ох,
уж эти русские - ходят голые, едят сырую картошку, а думают, что живут в
раю". Да, многое делалось не так, как надо. Только почему же мы гордились
своей нищей, но могучей страной (диссиденты не в счёт; отдадим им должное,
однако их была горстка!)? Почему я, двадцатисемилетний беспартийный
детина, и не такой уж дурак, коли написал несколько книг и заведовал
лабораторией в НИИ, плакал, узнав о смерти Сталина? А разве я один?
Значит, было что-то в этой стране, которую мы с гордостью называли Родиной?
Нынешняя Россия далеко не могуча, но, несмотря на потуги демократов, всё
так же нища. Впрочем, не "так же", а по-иному: одни стали непомерно
богатыми, другие ещё более нищими. И удастся ли устранить эту вопиющую
диспропорцию в XXI веке?
Кто-то скажет: "Да, кое-что мы потеряли, но зато сколько нашли... Магазины
забиты товарами на любой вкус, и пусть они пустоваты, как музеи в пляжный
сезон, но купить можно всё, что захочешь, от веника и до "Мерседеса", было
бы желание..." и деньги, - добавлю я. А ещё мы "нашли" особняки "новых
русских" в Лондоне, виллы в Ницце... Ну, разве можно было мечтать об этом
"при коммунистах"?
Впрочем, я вторгся в область, которую ещё предстоит, возможно, не одно
столетие, исследовать историкам. А ведь хотел написать об одной из
невосполнимых потерь - о дружбе народов.
- "Дружба народов", да была ли она вообще? - можно услышать сейчас из уст
молодёжи - Придумали коммунисты очередную "потёмкинскую деревню", а мы так
и поверим?
Утверждаю: была. Да ещё какая! Мастер спорта по автомобильному туризму, я
объехал на своих четырёх колёсах полстраны. И вот примеры:
Заезжаю в Грузии на мойку, готовлюсь расплачиваться. "Э-э, денег не
возьму, ты наш гость!".
В Азербайджане останавливаемся у чайной (они на каждом шагу, и вкус чая
отменный). На прилавке - огромный помидор. "Продайте", - просим. - "Кушай,
пожалуйста, помидорами не торгуем".
В беднейшем армянском селе Нагорного Карабаха (ещё до известных событий)
режут, возможно, последнюю курицу, от денег наотрез отказываются.
В 1973 году покупаем "Жигули". Накатав всего 700 километров, отправляемся
в "Путешествие по земной оси" - так был назван очерк в журнале "За рулём",
©4, 1974 (средний радиус земного шара - 6375 километров, а мы наездили
13000). Качество отечественных автомобилей было тогда на голову выше
нынешнего. Но по дороге на Эльбрус я единственный раз за почти миллион
километров попал в серьёзную аварию - увлекшись "послушностью" "Жигулей",
не вписался в поворот и по касательной столкнулся со встречным
грузовиком, водитель которого, как назло, только вчера получил права.
Я взял вину на себя, и это было расценено по достоинству. "Гаишники"
тотчас вернули мне права. Машину на руках втащили в грузовик (при этом
один из добровольных помощников порезал ногу до кости) и отвезли на
станцию обслуживания автомобилей в Тырныауз.
Кабардино-Балкария... несмотря на серьёзность случившегося мы вспоминаем
тебя и твоих людей с той же душевной теплотой, какой они окружили нас.
Ужинаем в ресторане - официант приносит бутылку вина. За одним из соседних
столиков встаёт человек и, обращаясь к нам, говорит: "это за ваше
благородство!".
А сколько воспоминаний связано у меня с Памиром! Прочитав в "Известиях"
статью "Визит за облака" о трудном и романтичном труде водителей одной из
самых высотных трасс планеты - Памирского тракта, я загорелся желанием
самому проехать по нему. Списался с главным инженером Памирского
автотранспортного предприятия Дарвишем Абдулалиевым, и летом 1977 года мы
с женой и наши спутники на "Москвиче" и "Волге" через Тянь-Шань
отправились из Омска в дальний путь. Нас приняли как дорогих гостей, три
дня потчевали дарами Киргизии (Памирский тракт начинается в киргизском
городе Ош), а затем провезли на бензовозах ЗИЛ-130 до Хорога и обратно
через высочайший перевал Памира Ак-Байтал ("Белая лошадь") высотой 4662
километра.
Эта поездка описана в очерке "Путешествие на "Крышу мира" (журнал "За
рулём" ©4, 1978). А в "Правде" появилась заметка: "Приятное сообщение
поступило на днях из Москвы в адрес омича А.Плонского. Он стал победителем
Всесоюзного конкурса на лучший автотуристский маршрут... Руководимая им
группа прошла труднейшими трассами Памира".
Добавлю, что ещё два года подряд, вплоть до нашей авантюры в Афганистане,
я летал в Ош, а там, после дружеского трёхдневного застолья, садился за
руль бензовоза (доверяли!) и ехал по планете, совсем не похожей на Землю.
Эти поездки вылились в несколько фантастических рассказов.
А как учёный, я, в соавторстве с Дарвишем и директором объединения
Пайшанбе Мардонаевым, написал статью: "Опыт эксплуатации автомобилей
ЗИЛ-130 в условиях высокогорного Памира". Статья была опубликована в
журнале "Автомобильный транспорт" и пополнила список моих научных трудов.
И ещё я читал памирским таджикам лекции о достижениях науки. Более
благодарных слушателей у меня, наверное, не было.
Особо хочу подчеркнуть обстоятельство, в которое сегодня трудно поверить.
Мы останавливались на ночлег, где придётся - на опушке леса, по соседству
с "дальнобойщиками". И не испытывали ни малейшей боязни. Подумать только,
на дорогах не грабили!!! На дорогах помогали друг другу - случись что с
тобой, тотчас остановятся, один за другим, несколько грузовиков, и
коллективными усилиями неисправность будет устранена. Недаром говорится:
"голь на выдумки хитра".
Справедливости ради скажу: владельцы легковых автомобилей, особенно
престижных марок, часто делали вид, что не замечают поднятой руки... Но
так стало под конец века.
В 1981 году я один за рулём (жена лечила плеврит в Алуште) проехал от
Омска до Новороссийска "на людей посмотреть и себя показать". И это не
было чем-то из ряда выходящим.
Думаю, сказанного достаточно, чтобы поверить: была настоящая, а не
придуманная коммунистическими пропагандистами, дружба народов. Это теперь
кое-кто избрал ее поводом для насмешек, поставив в ряд с "родиной слонов".
Сейчас дружбы народов нет в помине. Разлетелись её осколки, подобно
республикам, составлявшим когда-то "союз нерушимый". "Лиц кавказской
национальности" отлавливают в городах России. "Россия для русских" -
много месяцев на стене неподалёку от моего дома. "Геть, москали!" - это
уже в матери городов русских Киеве. А я ведь, напомню, защищал докторскую
в Львове, и там меня принимали сердечно.
Не хочу дать повода оппонентам. Единственной республикой, где я чувствовал
себя "неуютно", была Эстония. Не Латвия, не Литва, а именно Эстония. Там
откровенно и открыто не любили русских. И для этого были основания.
Однажды мы с женой в Таллине возвращались с концерта. Было уже довольно
поздно. На стоянке такси очередь. Мы стали в хвост. Подъехала машина. И
тут слегка подвыпивший русский парень, обращаясь к нам, крикнул:
- Садитесь! А эти фашисты пусть постоят!
Мы были застигнуты врасплох и молча, не поднимая глаз, сели в такси.
Очередь молчала.
Водитель молчал.
Нам было стыдно за себя и тошно.
Поэтому мы с пониманием относились к явной дискриминации, когда в
таллиннском универмаге продавщица, делая вид, что не понимает по-русски,
обслуживала первым стоявшего в очереди за нами...
Да, из всякого правила есть исключения. Видимо, Прибалтика и особенно
Эстония была таким исключением. Но так ли уж мечтали казахи, узбеки,
армяне в одночасье разорвать крепившиеся веками узы? Или паллиативное СНГ
- достойное возмещение утраченного?
Послесловие к главе и книге. Вот я и попрощался с "моим" двадцатым веком.
Книгу писал "с листа", ничего не редактируя. Вначале это была "реанимация"
глав, не вошедших в книгу "Прикосновение к вечности". Потом тема овладела
мною настолько, что после десятилетнего перерыва я вновь стал "сочинять".
Далеко не все согласятся с моими взглядами. Но я ведь и не старался
"подстроиться" под читателя - писал то, что думаю, и так, как думаю.
Получилась книга или не получилась - судить вам. Может быть, она сумбурная
(хотя я шел на это преднамеренно), сырая, но ч е с т н а я .
Я знаю себе цену, как учёному, - твёрдая четвёрка.
Я знаю себе цену, как преподавателю, - в разное время от пятерки с плюсом
до четверки с минусом.
Я знаю себе цену, как писателю, - три с плюсом.
Я никогда не пытался прыгнуть выше головы, как и пробить дорогу,
расталкивая прочих локтями.
В заключение хочу выразить благодарность руководителю "Книжной полки" -
Вячеславу Александровичу Алексееву (Slawa-614), без поддержки которого эта
книга никогда не была бы написана.
--------------------------------------------------------------------
Данное художественное произведение распространяется в электронной
форме с ведома и согласия владельца авторских прав на некоммерческой
основе при условии сохранения целостности и неизменности текста,
включая сохранение настоящего уведомления. Любое коммерческое
использование настоящего текста без ведома и прямого согласия
владельца авторских прав НЕ ДОПУСКАЕТСЯ.
--------------------------------------------------------------------
"Книжная полка", http://www.rusf.ru/books/: 05.08.2002 20:44
Новинки >> Русской фантастики (по файлам) | Форумов | Фэндома | Книг