Это я уже понял.
- Так в чем же дело? - спросил я.
- Вы совершенно правы, - проницательно ответил Компотов. - Эту книгу,
пожалуй, и следовало бы изъять. Но, - тут он воткнул палец в пространство
передо мной, - кто это сделал? И главное: зачем?
- Ну, кто-нибудь из тех читателей, кто был возмущен ее содержанием...
Он махнул длинной рукой, по-прежнему не воспринимая юмора. - Бросьте.
Это несерьезно. Тогда были бы изъяты тысячи... десятки тысяч плохих,
бесполезных книг. Вы думаете, мало их издается?
Я так не думал.
- Здесь загадка, - сообщил профессор. Стекла его очков блеснули.
- У вас имеются какие-либо предположения? - спросил я.
- У меня есть два предположения. Одно из них по вашему ведомству,
хотя представляется мне менее вероятным. Второе предположение, на мой
взгляд, гораздо более правдоподобно, однако, - тут он широко улыбнулся,
вновь обнаружив вставную челюсть, - не имеется ведомства, по которому
можно было бы это предположение исследовать. Вернее, таковое ведомство для
нас столь же недосягаемо, как сам Господь Бог!
Он снова замолчал, и я подумал, что если он с такими же паузами
читает свои лекции, то половина студентов у него наверняка спит.
- Итак, какое предположение вы полагаете более правдоподобным? -
подтолкнул я его, потому что мои студенческие времена прошли и спать было
уже некогда.
- Вероятнее всего, - изрек профессор, - что еще денька два назад нас
с вами не было.
Он дал мне время подумать над смыслом его фразы, и я стал склоняться
к тому, что с Л. Г. Компотовым не все в порядке.
- Вы не читали Гонсалеса... - вновь констатировал Компотов.
- Да. И ничего, как вы сказали, не потерял.
- ...и дело, в общем, не в этом. Что до сюжета, то он таков...
У меня сам собой открылся рот, чтобы крикнуть: "Не надо!" Однако ведь
с чего-то надо было начинать свое первое дело, и я решил, что без сюжета
здесь не обойтись.
Где же искать зацепку? Начнем с сюжета...
- ...Главный герой, некий Селас Гон - вы легко увидите здесь
анаграмму имени самого автора, - осуществляет в Институте архитектуры
времени эксперимент, известный в науке под названием "Критерий истины".
Таким образом, сразу должно быть ясно, что книга Гонсалеса относится к так
называемой темпоральной, а более точно - хроноархитектурной ветви научной
фантастики.
Паузы в речи профессора Компотова исчезли, теперь он говорил
размеренно, словно набрав крейсерскую скорость, и остановить его, как я
понял, уже было бы трудно.
- По существу, в книге применено два фантастических допущения: первое
- возможность накопления энергии, соответствующей уровню, необходимому для
проведения эксперимента "Критерий истины", второе - обратный ход
хроноархитектурных процессов в новосозданном вторичном мире, что дает
возможность главному герою книги - программисту Селасу Гону - извлечь из
прошлого ряд одиозных фигур - князей, баронов... одним словом, мелких
деспотов. Из них Селас Гон сколачивает боевые отряды, своего рода десант
из прошлого... Отсюда, кстати, и заглавие книги. Вся остальная часть
произведения Гонсалеса может быть с жанровой точки зрения квалифицирована
как роман-предупреждение и отнесена к социальной научной фантастике.
Вооружив свою команду, Селас Гон захватывает арсенал международных
сил ООН, где, оказывается, сохранена значительная часть ракетного оружия с
ядерными боеголовками, наносит ряд устрашающих атомных ударов, полностью
берет в свои руки власть над планетой и рассылает во все концы земли своих
десантников в качестве удельных князей... Таким образом, ликвидируются все
те великие социальные завоевания человечества, достигнутые до и после
главного события нынешнего столетия - всеобщего разоружения. Волею
диктатора Селаса Гона и его банды на Земле конструируется антигуманный
общественный строй, некий технократический феодализм...
Нет нужды останавливаться подробно на степени научной обоснованности
обеих фантастических предпосылок в этой книге; возможность осуществления
эксперимента "Критерий истины" ортодоксальной наукой исключается. Таким
образом, и второе допущение предстает перед читателем как преднамеренный
литературный прием. Ради чего? Увы, однозначного ответа на этот вопрос
нет.
Книга Гонсалеса "Десант из прошлого" настолько слаба в литературном
отношении, что нет возможности говорить о ее художественных достоинствах.
Повесть эта поражает композиционной невыстроенностью, структурными
перекосами. Так, едва намечен сюжет, но в то же время приводятся
мельчайшие детали в плане штурма мифических ядерных арсеналов армии ООН,
подробно расписана топография местности, дается утомляющий перечень имен с
разъяснением боевой задачи каждого десантника...
В книге вообще масса подробных указаний. По сути дела перед нами не
художественное произведение, настолько грубо, порой бессвязно, безграмотно
с литературной точки зрения проведены сюжетные ходы. В книге практически
нет ни образов, ни характеров. Даже главный герой - диктатор Селас Гон -
обрисован весьма схематично. Определяя жанр этой книги, я решился бы
назвать ее научно-фантастической инструкцией...
Тут что-то клацнуло, профессор поперхнулся на полуслове и лицо его
перекосила мучительная гримаса. Стало ясно, что у него нелады со вставной
челюстью. Потому, видимо, он и носил ее во внутреннем кармане пиджака.
- Бивуточку, - произнес он знакомое слово, но пока он справлялся со
своим протезом, я пришел к выводу, что дальнейшая речь профессора мало чем
мне поможет в расследовании.
- Минуточку, - машинально повторил я, как бы сделав перевод со
стоматологического диалекта на русский язык. - Имеет ли отношение сюжет
книги Гонсалеса к мотивам ее похищения?
Профессор посмотрел на меня с явным одобрением.
- Безусловно! Исчезновение книги, как мне кажется, дает все основания
полагать, что мы с вами не что иное, как частица новосозданного мира. Так
что, дорогой следователь, вчера нас с вами еще не было... Эксперимент
"Критерий истины" состоялся!
Стекла очков Компотова загорелись сумасшедшим блеском.
Пока профессор торжествовал, я что-то начал смутно припоминать. Вроде
бы эксперимент, о котором шла речь, должен был как-то свидетельствовать о
том, живем ли мы в подлинном, то есть в первичном мире, либо наш мир
вторичен, является слепком с некоего недостижимого оригинала.
- Однако я полагаю, что при таком объяснении происшедшего заявлять о
расследовании некому, - выдержав паузу, объяснил профессор. - Исчезновение
книги означает, что Селас Гон приступил к осуществлению своего плана...
- Диктаторского переворота? - уточнил я.
- Разумеется.
- Именно в этом случае и следовало бы заявить в международную
полицию, - сказал я скучным голосом. - Так что вы поступили совершенно
правильно.
- Чтобы предотвратить переворот? - насмешливо отозвался профессор. -
Вы думаете, это имеет теперь какое-то значение?
- Почему же не имеет?
- Да потому, что в таком случае вы, я, все, что нас окружает, -
вскричал Компотов, - все это - дубль! Повтор! Жалкая копия! Вы настоящий
остались где-то там! Так же, как и настоящий я! И там, в настоящем мире, я
не занимаюсь поисками пропавшей книги Гонсалеса, будьте спокойны, потому
что там она и не пропадала!
Было совершенно очевидно, что профессор спятил.
- Мне кажется, - произнес я по мере возможности рассудительно, - нам
должно быть все равно, в каком мире мы живем. Для нас-то он единственно
подлинный.
Мне показалось, что профессор чем-нибудь в меня кинет. Однако он
неожиданно вновь перешел на лекторские интонации:
- Именно эта проблема является главной для всей хроноархитектурной
энэф. Ряд авторов исследует ее с точки зрения морально-этической. Однако
по существу проблема эта философского и только философского плана...
Философия первичного мира создавалась тысячелетиями. Философии мира
вторичного по существу нет. Особенно нелепо выдавать за ее основы
обветшавшие религиозные догмы. Модернизация теологии в конечном счете
заводит в привычный тупик, и это понимают сами теологи. Можно ли говорить
серьезно о замене таких понятий, как бог-созидатель - на созидающий мир,
бог-сын - темпонавт? Не дает решения этой сложной проблемы и философия
неопрагматизма, один из основных постулатов которой был только что
высказан вами.
Боже! - подумал я. Оказывается, я высказал постулат. Однако как
остановить профессора?
- Вот так, в общих чертах, - внезапно закончил он. - Заинтересуетесь
- приходите в четверг на мою лекцию.
- Спасибо. Непременно, если дела позволят. Кстати, о деле... Вы
указали в своем заявлении совершенно иную версию.
Он опять замолчал и уставился на меня.
- Да, - подтвердил он через минуту. - Менее вероятно, но более
правдоподобно, - тут он осклабился, - что автор этой книги похищен вместе
со своим произведением.
Все так же - с паузами, отвлекаясь на попутные темы, переходя
временами на размеренный лекторский стиль. Компотов наконец рассказал, что
книга Гонсалеса понадобилась ему для уточнения какой-то незначительной
детали. В университетской библиотеке, знакомой ему как пять пальцев, этой
книги на месте не оказалось, и профессор отправился домой. У Компотова -
он не преминул это отметить - одна из крупнейших в мире частных коллекций
научно-фантастической литературы на пяти языках. Тридцать тысяч томов, и
он наизусть знает, где какой стоит, хотя, разумеется, у него образцовый
каталог. Библиотекой, заметьте, пользуются, это не сокровища скупого
рыцаря, хотя читательский контингент, вы понимаете, ограниченный.
Так вот, у себя на полке профессор Гонсалеса не обнаружил, хотя книга
им никому не выдавалась. Не поверив своим глазам. Компотов решил, что
склероз таки настигает его, и обратился к каталогу. Каталог отверг
предположение о склерозе, что безусловно принесло профессору облегчение,
однако породило загадку. Под влиянием какого-то неясного импульса Компотов
обзвонил ряд университетских библиотек и отовсюду получил сведения, что
Гонсалес выдан или отсутствует по неизвестным причинам. Тогда возбужденный
Компотов накрутил Швецию, депозитарий научной фантастики, и привел
тамошнюю администрацию в состояние паники, так как Гонсалес исчез и у них.
Еще некоторое время ушло на то, чтобы обзвонить десятка два известных
библиоманов, специализирующихся на фантастике. Библиоманы пришли в
недоумение, а профессор, похоже, в состояние полного торжества. Книга
исчезла повсюду.
Потеря, конечно, была невелика. Но что за этим стояло?
- А что, - спросил я, - местонахождение автора никому не известно?
- Да! - вскричал профессор. - Гонсалеса никто не знает! Книга издана
за счет автора. Адрес неизвестен...
- Может быть, его знает кто-либо из его коллег, писателей-фантастов?
Компотов посмотрел на меня с состраданием.
- Гонсалес не писатель. Мне казалось, что вы это поняли.
2
Остаток дня я потратил на обработку информации, основательно загрузив
не только компьютер: требовалась и оперативная проверка. По всей Европе
технические работники Интерпола и такие же, как сам я еще вчера, стажеры
встречались с людьми, наводили справки, проверяли.
К концу дня я уже не со слов Леонарда Гавриловича Компотова, но
достоверно знал, что книга Гонсалеса исчезла повсюду. Откровенно говоря,
никто по этому поводу особенно и не расстроился, за исключением шведского
депозитария НФ и двух-трех коллекционеров-маньяков. Если профессору не
пришло бы в голову проверить правильность какой-то своей выписки, мир
оставался бы неопределенно долгое время в полном неведении, что стал
беднее на один памятник мысли.
И на одного человека. Гонсалеса найти не удавалось. Не удалось даже
установить однозначно, кем он был. Имелся целый ряд предположений, причем
во всех случаях имя, вынесенное на обложку книги, не было настоящим.
Итак, к концу первого дня и оказался в тупике. Лобовая атака не
удалась. Надо было что-то придумывать...
Рабочая версия у меня отсутствовала. Начисто.
До уровня выдающегося произведения книга Гонсалеса, как я понял,
несколько не дотягивала; поэтому предположение шефа автоматически
отпадало. Изучив по коротким аннотациям суть нескольких десятков дел,
классифицированных преимущественно по статьям об умышленном нанесении
ущерба или уничтожении предметов искусства, архитектуры и памятников
мысли, я убедился, что современные вандалы избирают для своих
противоестественных актов действительно выдающиеся творения. Вдребезги
разносят кувалдами древние скульптуры. Обливают кислотами живописные
полотна. Взрывают тысячелетние минареты. Сжигают инкунабулы. Громят
музеи... А иногда - убивают знаменитых людей. Причины? Когда - геростратов
комплекс. Когда - чистой воды хулиганство. А когда и целенаправленный
идеологический акт.
Спорадические проявления вандализма имели место с древних времен,
однако в определенное опасное явление они стали превращаться только во
второй половине двадцатого века. В заданном темпе компьютер выбрасывал на
дисплей разнородные примеры. В Штатах убили Леннона... В Италии разбили
молотком статую Микеланджело... В Летнем саду в Ленинграде свалили с
постаментов скульптуры... В Эрмитаже облили серной кислотой знаменитую
картину...
Нет, в этот ряд не укладывалось похищение книги не просто заурядной,
но, по словам специалиста, откровенно плохой.
Быть может, какой-то секрет заключался в ее содержании? Какой же,
если его не заметил профессор Л. Г. Компотов? Но ведь, логически
рассуждая, книгу изымают для того, чтобы никто (или некто) не смог бы ее
прочитать. Следовательно, необходимо ее прочитать, не довольствуясь
пересказом профессора. А для этого - найти, кто это сделал и зачем.
Замкнутый круг.
Сделаем вывод номер один, подбодрил себя я. Если книга изъята в
двух-трех десятках мест, где ей положено быть, это свидетельствует о том,
что в ней бесспорно содержались сведения, разглашения которых кто-то не
хотел. Этот кто-то мог быть одиночкой, но могла действовать целая группа.
Какого рода могли быть эти сведения? Профессор Компотов весьма
интересно определил жанр похищенной книги - научно-фантастическая
инструкция. Быть может, в этой инструкции замешана не только фантастика?
Поразмышляв так и эдак, не планировал ли автор действительного
нападения на ядерные арсеналы, я вдруг со стыдом вспомнил и понял, что
именно это нападение готовилось и не удалось во время Большого путча,
после которого - задолго до выхода в свет книги Гонсалеса - все боевые
ядерные средства были уничтожены. Мне тогда было лет пять.
Значит, дело не в инструкции. В чем же? Может быть, оно связано с
другой линией книги Гонсалеса - с Институтом архитектуры времени? Вдруг
оказалось возможным извлекать что-то из прошлого, и теперь кто-то хочет
этим воспользоваться?
Мысль эта явно была дилетантской, и я ее отбросил. Однако
конкурирующая не явилась, и вскоре отброшенная мысль вновь заняла свое
место, причем более уверенно.
Понемногу мне стало казаться, что в качестве рабочей гипотезы -
разумеется, за неимением лучшего! - это предположение можно временно
принять. В конце концов, главное, на чем держится сюжет Гонсалеса, это
фантастическая возможность опереться, на выходцев из прошлого. И вот книга
исчезает. Выкрадена. Автор, заметим, тоже как сквозь землю проваливается.
По словам профессора, книга написана непрофессионально. Ну, а если ее
автор профессионально занимался не литературой, а исследованиями времени?
И то, что в этой книге было для него предположением, стало затем теорией
и... практической возможностью?
Так и эдак проворачивая в мозгу эту свою рабочую гипотезу, я с полной
неизбежностью пришел к этапу проверки ее научной состоятельности.
Дело нехитрое, хотя нужно тщательно формулировать запрос. Приняв
команду, компьютер сразу же потребовал выхода на главные информационные
сети. Дав подтверждение и набрав личный код сотрудника Интерпола, я
прождал затем ни много ни мало - девять минут! - чтобы получить в
результате стопроцентное "false".
Новинки >> Русской фантастики (по файлам) | Форумов | Фэндома | Книг