Сергей Калабухин
Фантастика - основа литературы
Как только появились первые творцы литературных произведений, тут же
возникли и те, кого ныне называют литературоведами. Эти люди самовольно
наделили себя правом разрабатывать некие каноны и правила и начали объяснять
писателям, что именно те создали: рассказ, поэму, роман, сонет и т.д, и т.п.
Самим писателям, разумеется, все эти литературоведческие потуги
регламентировать их творчество абсолютно не нужны и малоинтересны. Тем не
менее, литературоведы научились прекрасно существовать, невзирая на желание
и мнение тех, чьё творчество они комментируют. Более того, часть из них,
назвавшись критиками, начали указывать писателям, что те сделали не так,
какие литературные правила нарушили, и о чём на самом деле написали!
Чем больше развивалась литература, тем большую власть захватывали
литературоведы. В конце XIX - начале ХХ веков они попытались проглотить
больше, чем могут переварить. Процесс переваривания длится по сей день, и
конца ему не видно. Что же произошло? Под влиянием научно-технического
прогресса и сопутствующего ему значительного падения веры в чудеса
литературоведы решили разделить литературу на фантастику и реализм. То есть
они фактически попытались отделить часть литературы от её основы и, конечно
же, ничего хорошего из этого не вышло. Почему? Да потому что прежде чем
что-либо разделить, требуется чётко определить, в чём состоит различие
составных частей.
Чем же фантастика отличается от реализма? Вот уже более ста лет
литературоведы стараются ответить на этот вопрос, изобрели массу терминов,
определений и трактовок, но так и не выработали общепринятого определения,
что же такое фантастика - жанр, направление, художественный метод,
разновидность, вид или род литературы? Единственное, что можно утверждать
без колебаний и сомнений - ныне русское слово "фантастика" происходит от
греческого "phantastike", в переводе означающего "искусство воображать".
Но ведь и в основе реализма тоже лежит воображение писателя! Писатель
использует воображение для создания сюжетов и персонажей. В реальности Анна
Каренина или братья Карамазовы вряд ли существовали, а если и были какие-то
прототипы, то их жизнь и судьба наверняка отличались от описанных в романе.
Таким образом, можно утверждать, что вся художественная литература, по сути,
является фантастикой!
Но кроме художественной литературы есть ещё и документальная: например,
летописи, мемуары. Однако, существует и выражение "врёт, как очевидец".
Потому что одно и то же событие разные люди воспринимают и описывают
по-разному, и, следовательно, дают искажённую, а не точную картину. То бишь,
фантазируют на тему.
Приведу пример из собственной жизни. Одно время я работал на заводе в
структуре, занимавшейся ремонтом электрической части станков. Когда в одном
из цехов ломался станок, энергетик цеха звонил в наше бюро, и кто-то из
свободных в данный момент сотрудников отправлялся устранять поломку. Когда
начальник бюро посылал на вызов меня, я брал приборы и инструменты и шёл в
цех. Там я брал в помощь местного электрика (работать в одиночку запрещают
правила электробезопасности), раскрывал электрическую схему станка и
старался понять, авария в какой из цепей управления может привести к тому
сбою в работе, на который жалуется станочник. Устранив неисправность, я
уходил. Таким образом, меня видели в цеху всего три человека: станочник,
электрик и энергетик цеха. Последнему я сообщал, что ремонт закончен, и
станок уже работает.
Вместе со мной в бюро ремонта станков работал парень по имени Гена
Якутов. Он не очень любил ломать голову над электросхемами. Придя в цех,
Гена вместе с местным электриком начинал просто тупо проверять на
целостность все электроцепи станка и прозванивать их на предмет пробоя на
землю. А так как цепей этих много, работа затягивалась. А современный
завод - это огромный конвейер. Остановка одного станка вскоре приводит к
простою всех прочих в технологической цепочке обработки детали. То есть,
встаёт пролёт, потом цех, потом следующий цех и так далее.
Вскоре рядом с Геной собирается немалая толпа начальства: энергетик
цеха, мастер участка, заместитель начальника цеха по оборудованию, начальник
цеха, заместитель главного энергетика завода, и т.д. и т.п., вплоть до
заместителя главного инженера завода. Всё это начальство, конечно,
появляется рядом с Геной не одновременно, а чем дольше длится ремонт, тем
более высокий чин прибегает. И все эти начальники видят, как Гена в поте
лица вкалывает, стараясь устранить поломку станка. В конце концов, "методом
тыка" обнаруживается неисправная цепь, а в ней отказавший элемент, и вот,
наконец, станок заработал. Все начальники вздыхают с облегчением и
расходятся по своим рабочим кабинетам. А Гене Якутову регулярно выписывается
премия за хорошую работу.
К чему я это всё рассказываю? Когда я увольнялся, главный энергетик, в
чьём подчинении было наше бюро, никак не мог понять, почему мой
непосредственный начальник не желает меня отпускать.
- Чего ты за него держишься? - спросил он. - Я этого Калабухина
совершенно не знаю. Вот Якутов - это да, замечательный работник! Его я
прекрасно знаю, не раз видел, как он работает. А кто такой Калабухин? Кто
его знает? Кто видел, как он работает?
А теперь представьте, что напишет в своих мемуарах тот главный
энергетик завода обо мне и Гене. И что самое противное - он будет полностью
уверен, что написал только правду, ни в чём не ошибся и не соврал. Вот такая
"документальность" мемуаров, вот такой реализм!
То же самое можно сказать в адрес летописцев и историков. Возьмём, к
примеру, Троянскую войну, произошедшую на рубеже XIII-XII веков до нашей эры
и столь красочно и подробно описанную Гомером в "Илиаде". В тот период Троя
представляла собой поселение, площадью свыше 200 тыс. м^2 и населением от
шести до десяти тысяч жителей. Греки осаждали Трою ДЕСЯТЬ лет, и когда та,
наконец, пала, они в ярости часть троянцев уничтожили, уцелевших превратили
в рабов, а город предали огню и разгрому. На эту тему написана масса книг,
снято несколько фильмов, и каждому образованному человеку известны такие
имена как Агамемнон, Одиссей, Менелай, Ахилл, Патрокл, Парис, Гектор,
Кассандра, Елена Прекрасная и т.п.
А через тысячу лет после разрушения Трои аналогичная история произошла
во время Третьей Пунической войны между Карфагеном и Римом. Осада Карфагена
длилась ТРИ года. И это при том, что население Карфагена по разным оценкам
составляло в ту пору от пятисот до семисот тысяч человек, а сам город
занимал площадь около двадцати квадратных километров! Сравните масштабы Трои
и Карфагена и длительность войн. Либо греки воевали хуже римлян, либо
троянцы защищались лучше карфагенян. Словом, в 146 году до нашей эры
римляне, наконец, прорвали оборону Карфагена и ворвались в город. Уличные
бои продолжались ещё неделю. Из жителей Карфагена в живых осталось около
пятидесяти тысяч человек, все они были обращены в рабство. Римляне подожгли
город, и тот горел шестнадцать суток! Затем Карфаген был буквально стёрт с
лица земли, а его территория распахана и засеяна солью, чтобы ничто живое не
выросло на этой проклятой римлянами земле.
А теперь назовите имена героев Третьей Пунической войны. Не можете? А
ведь она гораздо масштабнее и на целую тысячу лет ближе к нам, чем
Троянская. Единственное, что связывает нас с теми событиями - это фраза
"Карфаген должен быть разрушен!", но я сомневаюсь, что многие из наших
современников могут назвать имя римского сенатора, которому этот военный
клич принадлежит.
Почему же мы так мало знаем об осаде Карфагена? Неужели у римлян не
нашлось своего Гомера? Нет, причина в другом: Рим пожелал стереть с лица
земли не только город и его жителей, но и саму память о нём. Была уничтожена
вся литература Карфагена, за исключением одного трактата о сельском
хозяйстве, написанного Магоном
, тот был сохранён по специальному постановлению римского сената с
целью дальнейшего перевода на латинский язык! Историю, как известно, пишут
(и переписывают) победители. И как, зная это, можно доверять хроникам и
летописям? Каков в них процент реализма?
Однако, как говорится, вернёмся к нашим баранам.
Конечно, воображение воображению рознь. Фантазии писателя-реалиста не
выходят за пределы известного нам мира. Его персонажи и сюжеты вполне могут
существовать в реальности, даже если автор "врёт, как очевидец". Поэтому
единственным признаком, отличающим фантастику от реализма, является наличие
в произведении "фантастического допущения", то есть такого фактора, которого
в реальности пока нет или вообще не может быть.
Практически все жанры и формы, существующие в реализме, имеются и в
фантастике: проза, поэзия, драматургия, детектив, сатира, юмор, военные
приключения, женская и детская литература, пародия, памфлет и т.д. А вот
обратное утверждение неверно. Литературоведы выявили в фантастике следующие
дополнительные жанры:
- Футурологическая фантастика. Утопия, антиутопия, постапокалипсис.
- Миротворческая фантастика.
- Мистическая фантастика. Ужасы (хоррор).
- Фантасмагорическая фантастика.
- Космическая опера.
- Научная фантастика.
- Социальная фантастика.
- Киберпанк.
- ЛитRPG.
- Альтернативная история. Криптоистория.
- Фэнтези.
Это далеко не полный список. Кроме того, существует мнение, что
некоторые из вышеуказанных жанров не являются самостоятельными, а входят в
массив научной фантастики. Это сугубо литературоведческие споры, я влезать в
них не собираюсь и применяю слово "жанр", чтобы не грузить читателя иными
терминами, о правильности употребления которых в том или ином случае спорят
сами литературоведы. Пусть фантастоведы сами отрабатывают свой хлеб и решают
возникающие проблемы.
Писатели, как оказалось, не желают ограничивать свою фантазию
какими-либо искусственными рамками и создают произведения, в которых
смешивают разные жанры фантастики, что заставляет литературоведов ломать
головы над определением новых жанров литературы.
Да и жизнь не стоит на месте, и то, что вчера было фантастикой, сегодня
становится реальностью. К примеру, предсказанные фантастами подводные лодки,
сотовая связь, роботы, компьютеры, телевидение, космические полёты и многое
другое сейчас стали обыденностью. К чему же теперь относить произведения, в
которых они описаны: к фантастике или реализму? Основной признак фантастики
фактически исчез!
Литературоведы нашли следующий выход. Они заявили, что фантастика - это
не только жанр, но и метод. То есть, если писатель вводит в произведение
некое допущение, которое, по мнению его современников и сограждан, не могло
существовать в то время и в том месте, то перед читателем - фантастическое
допущение, и, соответственно, фантастика. Таким образом, роман Жюля Верна о
приключениях капитана Нэмо на подводной лодке "Наутилус" и сегодня остаётся
научно-фантастическим, несмотря на то, что подводные лодки уже давным-давно
существуют в реальности. Следуя этой же логике, "Илиада" и "Одиссея"
Гомера - реализм! Потому что древние греки и сам Гомер верили в
существование олимпийских богов и всяческих чудовищ вроде кентавров,
циклопов и сирен. То есть, любое произведение нужно рассматривать в
контексте реалий того времени, в которое оно создавалось.
Казалось бы, вот оно - найдено, наконец, чёткое определение, что в
литературе следует относить к жанру "фантастика". Однако, это определение
работает только в пределах "научной фантастики". Да и то не всегда. Ни
писатель, ни литературовед, ни читатель не могут в точности знать всех
пределов, которых на момент написания какого-либо произведения достигла
наука. Сами учёные, порой, этого не знают, так как результаты многих
исследований по разным причинам долго остаются засекреченными. Да и
невозможно, как говорится, объять необъятное! Видимо, поэтому в России в
издательстве П.П. Сойкина с 1889 по 1917 год еженедельно выходил журнал
"Природа и люди", на страницах которого печатали фантастические романы о
полёте в космос, о мире микроорганизмов или о существовании жизни на Марсе.
И в этом же номере публиковались научно-популярные статьи о том, в какой
мере все эти сюжеты соотносимы с фактами, установленными современной наукой.
К сожалению, в дальнейшем подобная практика исчезла, что однажды привело к
достаточно печальным и одновременно комическим последствиям.
Вечером 30 октября 1938 года, в канун "Дня всех святых", когда
американцы отмечают традиционный праздник шуток и розыгрышей "Хэллоуин",
артисты "Mercury Theatre" решили поставить в своей часовой радиопрограмме
инсценировку романа писателя-фантаста Герберта Уэллса "Война миров",
перенеся его действие в Нью-Джерси 1939 года. Передача началась с вполне
прозаического дикторского текста:
- Дамы и господа! Радиовещательная корпорация "Коламбиа" рада
представить вам Орсона Уэллса и труппу "Меркьюри-театра на открытом воздухе"
в инсценировке романа Герберта Джорджа Уэллса "Война миров".
Сразу же после этого радиослушатели услышали сообщение о погоде на
завтра, затем начался концерт лёгкой музыки. Многие радиослушатели уже
позабыли о только что объявленной инсценировке и не могли и предположить,
что передача идёт в её рамках.
Внезапно концерт был прерван, и диктор объявил, что из обсерватории в
Принстоне профессор-астроном Ричард Пирсон (озвучен Орсоном Уэллсом) только
что сообщил о чрезвычайно странных ярких вспышках на поверхности Марса.
Прерванный концерт возобновился. Но вскоре его снова прервали сообщением,
что, по словам астронома, от Марса в сторону земли движется какое-то крупное
тело. Возобновившийся концерт стал прерываться всё чаще, сообщения следовали
всё сенсационнее. Многие радиослушатели теперь уже не обращали на музыку
внимания, а с нетерпением ждали очередной удивительной информации.
К передаче подключился "собственный корреспондент" радиовещательной
корпорации "Си-Би-Эс", который срывающимся от волнения голосом поведал о
падении близ деревни Гроверс-Милл, что в восьми километрах от Принстона,
гигантского метеорита с Марса. Следующее сообщение он передавал уже с места
происшествия, описывая радиослушателям увиденный им громадный кратер,
массовые человеческие жертвы и толпы любопытных, которых разгоняла полиция.
Тут же последовало интервью с фермером, на чьё поле упал метеорит. Со
слезами в голосе фермер вещал о пропавшем урожае, погибшем скоте и убитых
соседях.
Внезапно снова зазвучал срывающийся голос репортёра. Оказалось, что
метеорит - это громадный металлический цилиндр, у которого начала медленно
подниматься массивная крышка. Радиослушатели затаили дыхание. А репортёр
передавал, что из-под поднявшейся крышки показались странные существа,
которые стали спускаться на землю и вытаскивать из цилиндра непонятное
оборудование, оказавшееся в дальнейшем оружием небывалой разрушительной
силы. Действие этого оружия было марсианами незамедлительно
продемонстрировано, их "лучи смерти" буквально испепеляли всё вокруг.
Тут же последовала информация, что власти немедленно стянули к
Гроверс-Милл регулярные войска и окружили место падения цилиндра марсиан.
Репортёр сразу же взял интервью у солдата из оцепления, затем в разговор
включился профессор-астроном, которого перебил офицер, командующий прибывшим
подразделением, потребовавший срочно освобождать территорию, где могут
начаться боевые действия с марсианами.
Напряжение нарастало. Радиослушатели воспринимали всё как реальность. А
тут ещё по радио с обращением к населению выступил министр внутренних дел,
призывавший к спокойствию и уверявший, что армия и полиция всё контролируют.
Новый репортаж с места события буквально поверг людей в шок. Марсиане
применили своё оружие, испепелив армейское оцепление, а затем и деревню.
"Убегая" от наступающих марсиан, репортёр успевал описывать забитые
беженцами дороги, горящие дома, обезображенные трупы. И всё это на фоне
ужасного скрежета, воя и взрывов.
Внезапно эфир наполнился только грохотом взрывов, а когда наступило
затишье, чей-то голос произнёс:
- Эй, есть тут кто-нибудь? Есть тут...
Радиоприемники замолчали. Молчали они не долго, затем послышалось
очередное выступление профессора, какие-то интервью, но их слушать уже было
некому. Людей охватила паника. Приняв всё за реальность, люди бились в
истерике, выпрыгивали из окон, хватали первое попавшееся под руки и выбегали
из домов. Дороги забили массы машин, которые неслись, не соблюдая правил. У
людей было одно желание - спрятаться, убежать от того ужаса, который несут
марсиане.
В госучреждениях, полицейских участках, больницах не переставая звонили
телефоны, люди умоляли спасти их. Правда, были и воинственные требования:
открыть арсеналы и раздать народу оружие, срочно минировать дороги на пути
следования марсиан и даже направить на них лётчиков-смертников на
Новинки >> Русской фантастики (по файлам) | Форумов | Фэндома | Книг