- Да, набрали, - ответил мужчина. Ему тоже было неловко, верно
понял: в том, что его жена по лесу голой ходит виноват не Василий.
- А я только иду, - натужно продолжал Василий. - Я завсегда так:
вечером сбегаю, за час ведёрко наберу, на пузырёк и хватит.
- С пузырьком теперь трудно...
- Это кому как. Я знаю тут, которые сами гонют. Чужому, конечно,
не дадут, а мне завсегда... Меня тут каждая собака знает...
Дачница наконец привела себя в порядок, её муж облегчённо
вздохнул, сказал невпопад:
- Извините, тяжело с корзинами, я пойду... - и исчез за поворотом.
А Василий в сердцах добежал аж к самой Ушкуйной горе и вернулся
назад уже в темноте, не сорвав ни единой ягоды.
Всю ночь он проворочался, вспоминая встречу, ругая сам себя: "Да
что же, баб у меня не было, что ли?" - и тут же признаваясь "Таких не
было. Это настоящая, нетраченная".
И на работе не мог прийти в себя. Как всегда ходил, кидал
деревянной лопатой на транспортёр вываленную самосвалами
свежеобмолоченную рожь, отгребал текущее из шнека высушенное зерно:
чистое, жёлтое, горячее. Привычно ни о чём не думал, но был какой-то
квёлый, словно после сильного похмелья. Несколько раз влез, не глядя,
под струю воздуха из барабана, которая накидала за шиворот колючей
половы и замусорила глаза.
После работы отправился к Любахе - шалой бабёнке, известной всему
району, и на полный аванс купил литровую бутыль самогона. У Любахи
можно было бы на ночь остаться, как случалось прежде, но Василию стало
противно. Стара Любаха, на десять лет старше его, и воняет от неё
кислятиной. Забрал бутылку и пошёл домой. Совхозная развозка уже
уехала, пришлось переться из усадьбы пешком. Дорогой несколько раз
прикладывался к бутылке, дома ещё раз приложился для храбрости,
пригладил пятернёй волосы и пошёл к соседям знакомиться.
Дачница стирала бельё в проулочке возле дома. Увидав Василия, она
поздоровалась и тревожно посмотрела на дверь, верно ожидая оттуда
помощи.
- Здравствуйте, - сказал Василий. - Я тут шёл мимо и решил зайти.
Я сосед ваш буду.
- Да, я знаю, - ответила женщина.
Василий присел на край скамейки. Плохая была скамейка, хлипкая.
Закурил. Потом спохватился:
- Это ничего, что я курю?
- Нет, нет, курите.
- Напугал вас давеча, - начал разговор Василий. - Вы меня не
бойтесь, я сам всех боюсь, и вас тоже.
- Нас-то зачем бояться? - женщина уже успокоилась, но говорила
нарочито громко, чтобы услышали, наконец, в доме.
- Я в совхозе работаю, на хлебе, - говорил Василий. - Зарабатываю
хорошо. Могу и больше, но не хочу ломаться. Телевизор купил цветной, -
Василий вдруг испугался, что его уличат во вранье, и добавил: - Как
антенну поставлю, приходите смотреть. Ни у кого в деревне цветного
нет.
- Спасибо. Только нам в городе телевизор житья не даёт.
- А вы здесь отдыхаете...
- Да, в отпуске.
- Большой отпуск?
- Сорок восемь дней.
Василий присвистнул.
- Это кому же столько дают?
- Учителям.
- И муж тоже?
- И муж.
Василий прикурил от окурка вторую папиросу. Учительница, значит.
Он посмотрел на пухлые руки соседки, перебиравшие в тазике детские
одёжки. Сам бы и не догадался. Культурная, значит. А он-то
разлетелся...
Из дома вышел муж, тоже поздоровался, присел на другой конец
скамьи.
- Поговорить зашёл, по соседски, - сообщил Василий.
Дачник вопросительно посмотрел на него.
- Вот вы ходите, - продолжал Василий, - знать меня не хотите...
- Почему же, мы со всеми здороваемся.
- Это вы так, а я по человечеству. Я такой, прогоните, уйду и не
подойду больше никогда...
- Разве вас гонят? - сказала женщина.
Василий, не докурив, смял папиросину, достал новую.
- Я ведь тутошний, - сказал он, забыв, о чём говорил только что, -
вот вы уедете, а я останусь. Если что надо достать или привезти, то я
запросто, вы только скажите.
- Спасибо.
- На всю деревню только я, да нюркин Иван. Но Иван ничего делать
не станет, не надейтесь. А я могу!.. Всё!.. И если меня кто обидит, я
тоже никогда не прощу. Ничего не скажу, но не прощу. Я тут остаюсь в
деревне единственный. Меня уважать надо, а то я и поджечь могу...
Сказал и сам испугался своих слов, поняв, что не туда завёл пьяный
язык. А дачник словно не обратил внимания. Пожал плечами, спокойно
спросил:
- За что же нас жечь? Мы, кажется, никому зла не сделали.
Василий встал, держась за столбик ограды.
- Пойду я, - сказал он, - у меня ещё дела по хозяйству. А вы,
когда надо, сразу мне говорите, я помогу.
Войдя в дом, Василий зажёг свет и обвёл взглядом большую комнату,
ту, в которой жил. Дощатый стол, рядом одинокая табуретка, тюфяк с
сеном на кровати, вот и вся обстановка. Даже простыней нет, а он -
гостей звать! Да какие там простыни, веника в доме и то нет...
Василий, шаркая по полу стоптанными кирзачами, принялся сгонять в
угол, валяющиеся всюду окурки. Но тут же остановился, поражённый
простой мыслью: а ведь позови он сейчас соседей в дом, они бы не
пришли. Мужик, может, и зашёл бы из приличия, а она - нет.
- Культурные!.. - пробурчал он, косо сел за стол и потянулся за
бутылкой.
* * *
К декабрю работы на току закончились, и Василия отправили сначала
в отпуск, а потом в отгулы, которых он много заработал в пору
сенокоса. Свободное время Василий сидел дома. Скучал. От тоски даже
пробовал искать баб-машин клад: рылся на чердаке, ковырял землю в
пустом подполе. Ничего не нашёл. Потом съездил в Доншину, постоял
возле винного. Водку давали по талонам, а свои талоны он пропил
давным-давно. Вернулся домой ни с чем.
И дом уже не радовал Василия. Неуютен был и гадок, весь провонял
грязным бельём и табачной копотью. Главное же, не принёс ни уважения,
ни счастья. Тысячу раз прав был Селёха. Лучше без дома, да на людях.
Как когда-то: он стоит среди клуба, а парни, теперь уж почти все
разъехавшиеся в Дно, Псков, а то и в Ленинград, толпятся вокруг,
уважительно задают один и тот же вопрос:
- У тебя чо, верно трактор в бочажине утоп?
А он отвечает, сплёвывая на пол:
- Спрашиваешь тоже...
Знала бригадирша, чем достать его. Упекла в гнилое Замошье. И не в
деревню даже, а на выселки. Где тут деревня?
Василий вышел из дому. Вроде не поздний час, а на улице темень и
тихо как на кладбище. Спят старухи. Им теперь до самой могилы больше
делать нечего.
На огороде в рассеянном свете, пробивающемся через застрехи,
шевельнулась тень, красными искрами мелькнули глаза. Никак, волк? К
самому дому вышел, не боится. Василий попятился к дверям. Тень
пропала. На том конце деревни смертно затосковал, заливаясь, Рыжок -
ванькин пёс. Господи, далеко как! Сквозь ветви облетевших слив смутно
угадывается фешин дом. Давно уж заперт, уехал дачник, сейчас, небось,
в городской квартире с женой жирует... А дальше одна пустошь за
другой, камни да одинокие старые ивы, когда-то посаженные у окон. За
ними опять заколоченные дома с завьюжинами снега вдоль стен. Лишь
затем настин дом - и снова пустыри. Дом Маши-хромоножки, панькина изба
- редкие с промежутками островки тепла, и в каждом одинокий человек
среди четырёх стен. А самый одинокий, последний человек - он. За ним
только лес и мох, ветер метёт снежную крупку по натянутой простыне
болота, и волки выходят к дому, словно здесь никогда не было людей.
Василий понял, что больше так не выдержит. Ему надо, чтобы вокруг
были люди, стояли, смотрели на него, с криком бежали со всех сторон.
- Я тут! - хотел крикнуть он, но горло не издало звука. Отвык.
Василий спешно вернулся в избу, выдернул из кучи ветоши в сенях
какую-то тряпку, щедро смочил её керосином из канистры и пошёл через
сад к соседнему дому.
- Я же тебя упреждал, - бормотал он. - Я же говорил...
Приставил к стене случайный чурбачок, взгромоздился на него,
пропихнул тряпку в застреху и чиркнул спичкой. Керосин сразу взялся
большим пламенем. Волк, шедший за Василием следом, шарахнулся в
сторону.
Василий бегом вернулся к себе. Ничего, следы в саду затопчут, и
тряпка прогорит, следа не останется. Василий спешно мыл руки,
ежесекундно ожидая за домами до озноба знакомый крик. Торопливо
намыливал пальцы затвердевшим хозяйственным мылом, оттирал с ладоней
предательский запах, смывал ледяной водой. Покрасневшие пальцы
задубели и не гнулись. Сквозь узкое оконце в сенях давно уже врывался
красный пляшущий свет, а деревня всё молчала, ни единого звука не
долетало к нему, словно и впрямь он оставался последний человек.
Новинки >> Русской фантастики (по файлам) | Форумов | Фэндома | Книг