Владимир САВЧЕНКО
ИСПЫТАНИЕ ИСТИНОЙ
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. К ИСТОРИИ ТОБОЛЬСКОГО АНТИМЕТЕОРИТА
СЧИТАТЬ МЕРТВЫМ...
"Определение
18 февраля 19... года коллегия областного суда по гражданским делам в
городе Новодвинске, рассмотрев в открытом судебном заседании дело по
заявлению Института теоретической физики (в лице юрисконсульта Белогрива
А.А.) об объявлении мертвым бывшего сотрудника Института гр-на КАЛУЖНИКОВА
Дмитрия Андреевича,
установила:
1) что подозреваемый в смерти Калужников Д.А. тридцати шести лет
работал в Институте-истце в должности старшего научного сотрудника отдела
теоретических основ фокусировки и начиная с марта прошлого года перестал
являться на работу, не известив администрацию ни о болезни, ни об иных
причинах прогула;
2) что начиная с того же времени он не находился по месту постоянного
жительства в гор. Новодвинске по ул. Коперника, 17, кв. 45 и не оплачивал
в домоуправлении счета за квартиру;
3) что в середине мая того же года он объявился в станице Усть-Елецкой
Курганской области, где проживал у гр-на Алютина Трофима Никифоровича,
кузнеца колхоза "Красный казак", по 21 июля, после чего, как следует из
заявления домохозяина Алютина, исчез;
4) что упомянутый Алютин видел последний раз подозреваемого в смерти 21
июля на левом берегу реки Тобол в восьми километрах от Усть-Елецкой (в
районе бывшего озера Убиенного), где свидетель со своим сыном и
подозреваемый были на рыбалке; к ночи свидетель с сыном отправились в
станицу, а Калужников остался у реки;
5) что в ночь с 21 на 22 июля в 1 час 15 минут по местному времени
вблизи места, где последний раз видели подозреваемого в смерти, а именно:
на левом берегу р.Тобол в районе озера Убиенного - произошла вспышка с
выделением большого количества тепла, света и проникающего излучения;
эпицентр вспышки, по заключению расследовавших ее ученых, пришелся с
точностью до десятков метров на место упомянутой рыбалки; о силе вспышки
можно судить по тому, что озеро Убиенное размерами 1,5 километра на 0,3
километра и глубиной 3 метра полностью испарилось; причиной этой вспышки
явилось, по мнению ученых, падение на Землю крупного антиметеорита;
6) что начиная с этого момента и по сей день ни указанный свидетель, ни
другие лица не видели Калужникова Д.А. и сведений о его местопребывании не
имеется;
7) что медицинские эксперты, основываясь на упомянутом "Заключении",
подтвердили, что вспышка такой мощности могла привести как к смерти
человека, находившегося не далее чем в 30-40 метрах от ее центра, так и к
полному уничтожению его останков.
На основании вышеизложенного и учитывая доказанность обстоятельства,
угрожавшего смертью, руководствуясь статьей 21 Гражданского кодекса,
судебная коллегия
определила:
гр-на Калужникова Дмитрия Андреевича считать мертвым. Датой его смерти
считать 22 июля 19... года.
Настоящее решение может быть пересмотрено в случае объявления
Д.А.Калужникова или поступления иных сведений о его кончине.
Судья ....... (подпись)
Нарзаседатели ....... (подписи)".
ИЗ АРХИВА СЛЕДСТВИЯ
Дело это вел младший следователь облпрокуратуры Сергей Яковлевич
Нестеренко - уравновешенный молодой человек, светловолосый, низкорослый и
носатый; он как раз к этому времени начал отпускать бородку. Сергей
Яковлевич, безусловно, понимал, что ему попался уникальный случай:
криминалистика не зафиксировала еще ни одного исчезновения человека от
падения метеорита, - но понимал он и то, что эта уникальность пройдет мимо
него. Задача следствия была узкой и простой: установить, есть ли
достаточные основания полагать Калужникова погибшим, чтобы не получился
огорчительный для правосудия финт - объявили человека покойником, а ему
того и надо.
Соответственно и тобольская вспышка проходила в деле лишь как
обстоятельство, угрожающее смертью; без таких обстоятельств суд не вправе
объявить человека, который исчез, умершим ранее чем через три года.
Вспышка делала картину определенной, и "Заключение" о ее характере и
природе неспроста дважды упоминалось в решении областного суда - этот
документ был гвоздем дела.
Эксперты - видные физики и астрономы из столичных институтов - прибыли
на место происшествия на следующий день, работали две недели.
Особый интерес исследователей вызвало то, что в эпицентре вспышки
обнаружилась выемка-"борозда", оплавленная до стекловидности; она
начиналась на уровне в два метра выше поверхности воды в Тоболе и шла к
озеру, прямо пересекая перемычку между ним и рекой; длина "борозды" была
18 метров, ширина от 0,8 метра внизу до 1,2 метра вверху, наибольшая
глубина 2,3 метра. По свидетельству опрошенных жителей, подтвержденному и
справкой Усть-Елецкого отдела землеустройства, раньше выемки здесь не
было.
Здесь нелишне упомянуть, что незадолго до происшедшего известный
астрофизик академик К.Б.Нецкий выдвинул гипотезу о том, что метеоры,
огненный след которых мы иногда замечаем в ночном небе, в равной мере
могут состоять как из вещества, так и из антивещества; то, что наша
планета и ее соседи образовались из обычного вещества, ничего не значит
для иных тел вселенной. Поскольку подавляющая часть метеоров сгорает
бесследно при падении на Землю, гипотезу эту так же трудно было
опровергнуть, как и подтвердить: и от трения о воздух тело может сгореть,
и от аннигиляции тоже. Но, как и любая обобщающая наши представления
мысль, гипотеза Нецкого овладела умами; ученые искали случая проверить ее.
И теперь такой случай представился: набор данных о тобольской вспышке
настолько роскошно укладывался в версию о метеорите из антивещества, что,
не будь гипотезы Нецкого, ученым экспертам ничего не оставалось бы, как
самим выдвинуть ее. Действительно: во-первых, ни с того ни с сего была
мощная вспышка; во-вторых, появилась остаточная радиоактивность - от
аннигиляции; в-третьих, отсутствовало метеорное тело и даже осколки -
аннигилировало тело; в-четвертых (хотя по значимости этот довод был
первым), появилась выемка"борозда", которая показывала, где и как
закончилась траектория метеорита, и объясняла, почему испарилось озеро.
Правда, для полного соответствия гипотезе недурно было бы иметь
фотографии или хоть визуальные наблюдения светящегося следа от полета
метеора; такой след из-за эффекта аннигиляции и в силу почти касательной к
земной поверхности траектории должен был быть ярким, длинным и весьма
заметным. Но нехватку нужных наблюдений можно было объяснить малой
плотностью населения в этой местности, а также тем, что население это
спало, а если и не спало, то не смотрело на небо, а если и смотрело, то не
в ту сторону, а если и в ту, то, видимо, этих людей пока и не нашли;
возможно, они объявятся позднее.
И наконец, неконструктивным, но, по сути, решающим доводом в пользу
гипотезы было: если тобольская вспышка не от падения антиметеорита, то от
чего же? Ничего иного здесь не придумаешь.
Под "Заключением" стояла дюжина подписей и устрашающе великолепных
титулов.
Однако Сергей Нестеренко, хоть и был по молодости лет преисполнен
уважения к науке (это было его небольшим хобби: следить по популярным
изданиям за движением научной мысли в мире), не принял все-таки этот
документ бездумно, как директивную истину. Это и понятно: "Заключение"
ничего не говорило о том, что его непосредственно интересовало, - о судьбе
Дмитрия Калужникова.
Теперь трудно установить, знали ли ученые-эксперты, что в ночь на 22
июля на месте происшествия оставался человек. Очень возможно, что нет. Во
всяком случае - и следователя это сразу насторожило, - в "Заключении", где
перечислялись имена, фамилии и места проживания всех опрошенных комиссией
очевидцев, домохозяин Алютин упомянут не был. Заявление же его об
исчезновении постояльца (поданное, кстати, с изрядной задержкой) шло по
иным каналам.
ПЕРВАЯ БЕСЕДА НЕСТЕРЕНКО И КУЗИНА
Более всего Сергея Яковлевича смущало поведение подозреваемого в смерти
перед печальным событием: без уважительных причин бросил работу, три
месяца пропадал неизвестно где, потом оказался аж за Уральским хребтом - и
проживал там не у родственников, не у знакомых даже, а так как-то... И
почему именно там? Не было ли у него, действительно, намерений
инсценировать по каким-то мотивам свою гибель и тем замести следы?
Для изучения этой стороны дела Сергей Яковлевич провел беседу с
Виталием Семеновичем Кузиным - доктором наук, заведовавшим тем самым
отделом ТОФ, в котором работал пропавший. Они встретились в комнате
младших следователей на втором этаже облпрокуратуры. Перед Нестеренко
сидел умеренно полный (скорее от сидячего образа жизни, чем от излишнего
питания) моложавый мужчина; у него были темные, красиво поседевшие на
висках волосы, круглое лицо с незначительными морщинами. Уши были слегка
оттопырены, маленький рот с несколько выпяченными губами создавал
впечатление серьезного и доброжелательного внимания; это впечатление
подкрепляли и карие ясные глаза. Речь и жесты Виталия Семеновича казались
продуманными и неторопливыми.
У Нестеренко не было тогда ни версии, ни даже смутной идеи версии. Он
спрашивал обо всем понемногу - авось что-нибудь всплывет.
- Виталий Семенович, - поинтересовался он прежде всего, пощипывая
бородку, - по какой все-таки причине Калужников в марте бросил институт? И
так странно: не уволился, не перевелся - исчез.
- Это для всех нас загадка, - ответил Кузин.
- Может быть, какие-то внутренние отношения обострились? Или с работой
не ладилось?
- И отношения были на уровне, и с работой ладилось. Еще как
ладилось-то! Достаточно сказать, что тема, в которой участвовал и Дмитрий
Андреевич, выдвинута на соискание Государственной премии.
- Но как же все-таки объяснить: работал-работал человек, потом раз - и
ушел. Пропал в нетях! Может, он переутомлял себя и того... повредился на
этой почве?
- Кто, Дмитрий Андреевич?! - Кузин с юмором взглянул на следователя. -
Не знали вы его! Он работал без натуги, не переутомляясь - брал
способностями. Бывали, конечно, и трудности и неудачи - в творческой
работе у кого их не бывает! Но ведь эти штуки у нас, теоретиков, бывают
преимущественно не от внешних, а от внутренних причин: заведет мысль не
туда - и заблудился. Месяцы, а то и годы работы пропали... Бывали и у
Калужникова заскоки в идеях, завихрения... - Виталий Семенович запнулся, в
задумчивости поднял брови. - Может быть, в самом деле это его последнее
увлечение повлияло? Э, нет. Нет, нет и нет! - Он покачал головой. - Не то
все это, товарищ следователь. Вот вы ищете причину во взаимоотношениях, в
усталости, надрыве, неудачах в работе - будто это могло так повлиять на
Дмитрия Андреевича, что он бросил все и ушел. Я исключаю это
категорически: не такой он был человек. Другого довести до нервного
состояния - это он мог. Но чтобы сам... нет.
Однако Нестеренко насторожился:
- А что за заскок у него был, вот вы сейчас упомянули?
- Ах это! Было у Дмитрия Андреевича одно теоретическое завихрение. Что
было, то было. Весьма оригинальная, чтобы не сказать шальная, идея о
строении материи. Вы, возможно, слышали, что сейчас ищут "сумасшедшую"
идею? Это нынче модно.
- А... Читал кое-что в популярных журналах.
- Так у Калужникова была именно сумасшедшая. Но... - Виталий Семенович
поднял палец. - Но!.. Одно дело сумасшедшая идея, а иное - чтобы он сам
из-за нее, как вы говорите, повредился. Он ведь был теоретик. Это значит,
что к любым идеям: безумными тривиальный, своим и чужим - у него
выработалось спокойное, профессиональное отношение, своего рода иммунитет.
Будь он непрофессионалом, скажем школьным учителем, то, верно, мог от
такой идеи свихнуться и даже чудить. С любителями такое бывает.
- Он рассказывал вам об этой идее? Нельзя ли вкратце...
- Рассказывал, но боюсь, что вкратце нельзя. Она слишком глубоко
проникает в теорию квантов, в волновую механику, в механику упругих
сред... Это нужно целый курс лекций вам прочесть.
- Но... как на ваш взгляд: это была правильная идея? - не отставал
настырный следователь. - Это существенно: ведь не от хорошей жизни ищут
именно "безумные". Простите уж, что я испытываю ваше терпение.
Лицо Кузина выразило снисходительную покорность.
- Ничего, пожалуйста. Видите ли, критерием правильности идеи является
не мнение того или иного специалиста, а практика. В крайнем случае -
эксперимент. Ни до опытов, ни тем более до практики Дмитрий Андреевич свою
идею не довел. По тому, что он мне сообщал, судить твердо не берусь. Были
в ней интересные моменты, но и блажь тоже. Причем последней, боюсь,
гораздо больше.
- Хорошо, оставим это. - Нестеренко взглянул на листок с вопросами. -
Вот Калужников исчез. Что вы предпринимали? Искали его?
- Предпринимали, искали. Я тогда договорился с дирекцией, что если
Калужников вернется в пределах двух месяцев, то отлучку ему засчитали бы
как отпуск и ограничились бы выговором. Товарищи из отдела писали общим
знакомым, родичам его во все города. Но... - Кузин замолк, взглянул на
Нестеренко, как бы оценивая, стоит с ним говорить начистоту или нет. -
Скажу вам прямо: делали мы это скорее для очистки совести, для соблюдения,
что ли, житейских приличий, чем от сознания необходимости, да!
- Вот как! Что же, он был неприятной личностью, от которой хотелось
избавиться?
- Не-ет! - Виталий Семенович даже поморщился: экий примитивный, чисто
милицейский подход! - Я же вам толковал, что это за человек: не истерик,
не глупец, не больной. Сильный. Он всегда знал что делал. И если он исчез
_так_ и не просил нас вмешиваться, значит, и нам следовало вести себя
спокойно. Понимаете, он был не из тех, с кем случаются передряги.
- Однако случилась!..
- Простите, но на месте падения этого антиметеорита точно так же могла
оказаться корова. От таких случаев никто не застрахован. Судьба!
На том они расстались.
ПОКАЗАНИЯ АЛЮТИНА
Еще до этой беседы Нестеренко направил в Усть-Елецкий райотдел милиции
просьбу, во-первых, допросить кузнеца Алютина и, во-вторых, прислать
личные вещи пропавшего. Это было сделано. Две недели спустя я Новодвинскую
прокуратуру пришли пакет и посылка.
Пакет содержал листы обстоятельного допроса гражданина Алютина Т.Н. Из
них следователь, увы, ничего существенного для дела не извлек. Вел себя
Калужников как в последние дни, так и все время пребывания в Усть-Елецкой
обыкновенно: отдыхающий от нервной сутолоки горожанин, "дикарь". Человек
он был неприхотливый, спал у кузнеца на сеновале, о внешности заботился
мало. ("Парень он был видный, наши девки и так на него смотрели", -
уточнял Алютин.) Пропадал днями, а иногда и ночами на реке или в степи.
Знакомств вроде ни с кем не заводил. И все.
При всем том в показаниях Алютина мелькнула серьезная поправка на
заключение экспертов о тобольской вспышке, на тот именно пункт
Новинки >> Русской фантастики (по файлам) | Форумов | Фэндома | Книг