Юрий Нестеренко
Фэнтези - это диагноз
Жанр "фэнтези" получил в последние десятилетия большое рас-
пространение и реально конкурирует с традиционной научной фантас-
тикой (НФ). Разумеется, в мире уже написано множество статей,
посвященных фэнтези, и все же, рискуя повторить общеизвестные ве-
щи, проведем еще один анализ этого жанра, чтобы не просто пере-
числить его внешние особенности, но и прояснить его глубинную
суть, ту причину или причины, которые заставляют одних писать все
новые книги в этом направлении, а других - снова и снова приобре-
тать их.
Итак, что же такое "фэнтези"? По существу - ничто иное, как
сказка, обычно, впрочем, достаточно длинная. Все классические
сказочные атрибуты здесь налицо: колдуны, драконы, эльфы и гномы,
рыцари и принцессы и т.д. Поскольку жанр фэнтези зародился в
Европе, в основу легла именно атрибутика европейских сказок, хо-
тя впоследствии некоторые авторы добавили и азиатские элементы.
Помимо обычных детских сказок, источниками фэнтези являются так-
же европейские рыцарские романы и более ранние героические эпосы
(обычно германоскандинавские); можно проследить также ветвь, иду-
щую от исторического романа, в его наиболее примитивном, авантюр-
ном варианте. Этот примитивизм вообще очень характерен для фэнте-
зи; если лучшие образцы НФ - произведения таких авторов, как Лем,
Воннегут, Стругацкие - по праву занимают свое место в рядах "нас-
тоящей" литературы, то фэнтези остается чисто развлекательным
жанром (и даже знаменитая трилогия Толкиена, несмотря на толпы
фанатичных поклонников, вряд ли может быть выведена за эти
рамки). Сюжет фэнтези, как правило, предельно прост и напоминает
сюжет не самых сложных компьютерных игр: чтобы решить все пробле-
мы, надо всего-навсего устранить "нехорошего человека" (колдуна,
дракона), а чаще всего - просто овладеть неким предметом -
кольцом, посохом, мечом и т.п. - либо уничтожить этот предмет. На
пути к заветной цели героев ждут опасные приключения, из которых
они выходят с честью, иногда потеряв одного-двух второстепенных
персонажей. Какой бы то ни было глубокий психологизм, сложность
межличностных отношений отсутствуют: мир фэнтези четко делится на
двухмерных (если не одномерных) героев, злодеев и статистов (в
число последних, присутствующих в сюжете "для мебели", может, к
примеру, входить какая-нибудь спасаемая принцесса). Не всегда с
самого начала ясно, кто есть кто (без внезапных предательств и
разоблачений мир фэнтези был бы уж слишком скучен), но в целом
вышеописанная схема соблюдается почти всегда. Злодеями движут ма-
ниакальная жажда власти (мелкими злодеями - денег), общая пакос-
тность характера, иногда любовь. Героями - общее благородство и
та же самая любовь. Черно-белая картина мира нередко прямо под-
черкивается текстуально: персонажи делятся на Светлых и Темных,
служителей Добра и Зла, Порядка и Хаоса. Иногда автор пытается
сделать хотя бы главного героя немного более сложным, чем плос-
кая фигурка на экране компьютера; в этом случае обычно получает-
ся этакая карикатура на Гамлета - благородный принц, пострадав-
ший от несправедливости и добивающийся мести обидчикам и восста-
новления своих прав.
Насколько примитивны персонажи фэнтези, настолько же и пло-
хо продуман мир, окружающий их. Нередко считают, что фэнтези от-
личается от НФ только терминологией: достаточно, мол, заменить
демонов на инопланетян, колдунов на ученых, мечи на бластеры - и
мы получим типичную НФ. На самом деле нет. Мы получим "космичес-
кую оперу", а этот жанр вряд ли следует относить к научной фан-
тастике - скорее его следует назвать "научной фэнтези". В подлин-
ной, нехалтурной НФ нелепость описываемого мира встречается
только как прием (скажем, сатирический), в фэнтези же отсутствие
элементарной логики в порядке вещей. Всесильные колдуны находят-
ся всего лишь на службе у самых заурядных правителей, которых они
могли бы стереть в пыль взмахом руки. В то же самое время герой,
вооруженный в лучшем случае какимнибудь одним магическим артефак-
том (и при этом дилетант или полный профан в магии) способен по-
бедить такого колдуна, перед которым пасуют его искушенные в вол-
шебстве коллеги. Вообще колдовство существует как-то автономно,
не влияя на общество (в чем его коренное отличие от "аналога" в
лице науки); социальное устройство мира фэнтези - либо классичес-
кий европейский (иногда азиатский) феодализм, либо (реже) антич-
ность, либо их гротескная помесь - феодальная атрибутика плюс ан-
тичное рабовладение. Магия почти никогда не используется как
производительная сила и довольно редко - как стратегическое ору-
жие (в лучшем случае как тактическое). Таким образом, как мы ви-
дим, авторам фэнтези нет охоты хоть немного включить фантазию и
подумать, как реально мог бы выглядеть описываемый ими мир; они
просто берут уже готовые штампы из нашей "немагической" истории.
Не умея произвести впечатления на качественном уровне, они пы-
таются достичь выразительности за счет количественных характерис-
тик; многие произведения фэнтези тяготеют к гигантизму. Башни и
замки высотой в милю; королевские троны, высеченные из цельного
драгоценного камня; гигантские чудовища; периоды времени в десят-
ки тысяч и миллионы лет... (кстати, значительные временные интер-
валы нередко используются лишь для того, чтобы продлить страда-
ния отдельной личности или целого народа; к этому мы еще вернем-
ся).
Все вышесказанное вполне может быть отнесено и к тем же
детским сказкам и легендам средневековья; однако есть ли у фэнте-
зи коренные отличия от жанров-прародителей? Есть. Фэнтези, за
редким исключением типа того же Толкиена, литература весьма "не-
детская" - иными словами, очень заметную роль в ней играет секс.
Исследователи уже отмечали эту особенность, в частности, при
сравнении с НФ - жанром достаточно пуританским. Хотя в современ-
ной НФ тоже не обходится без сексуальных сцен, но все же они дос-
таточно редки и являются ничем иным, как потворством дурным вку-
сам массового читателя: никакой сюжетной функции они обычно не
несут, их исключение из текста (как это делалось в некоторых со-
ветских переводах) ничуть не меняют общего хода повествования.
При чтении же фэнтези буквально в глазах рябит от обнаженных или
почти обнаженных красоток всевозможного социального положения и
родов занятий; целомудрием не отличаются не только злодеи, но и
герои. Впрочем, героиня еще может хранить непорочность или хотя
бы верность возлюбленному (разумеется, вопреки многочисленным
козням злодеев); герою же дана куда большая "свобода" в этом
смысле. Конечно, отнюдь не всегда сексуальность фэнтези сводится
непосредственно к половым актам, но "возбуждающие" сцены встре-
чаются очень часто. Другими словами, если автор не решается прев-
ратить свое произведение в бордель, он устраивает стриптиз-шоу.
Недаром и иллюстрации к фэнтези носят почти всегда ярко выражен-
ный эротический характер.
К теме секса вплотную примыкает тема насилия. В самом деле,
трудно найти более садомазохистский жанр (исключая откровенную
порнографию), чем фэнтези. Казалось бы, по части насилия пальму
первенства должен держать детектив, где убийство - необходимый
двигатель сюжета. Однако в детективе насилие играет сугубо утили-
тарную роль; "плохие парни" стремятся прикончить героя просто по-
тому, что он им мешает, и средства применяют быстрые и надежные -
пуля, бомба в автомобиле, нож. Если в детективе и фигурируют пыт-
ки (что бывает очень редко, обычно самое болезненное, что может
ждать персонажа - это простые побои), то опять-таки с сугубо ути-
литарной целью выяснить некую информацию. В фэнтези же дело об-
стоит иначе. Плохие парни - и в особенности главный плохой па-
рень - мечтают заставить своих противников умирать долго и мучи-
тельно; иногда это желание доходит до того, что они спасают по-
тенциальную жертву от верной (но легкой) смерти, дабы иметь воз-
можность вволю помучить потом. Справедливости ради надо заметить,
что подобные неприятности грозят не только героям, но и злодеям:
какой-нибудь колдун или демон может тысячу лет провисеть на це-
пях над огнем, все это время, разумеется, копя злобу и жажду мес-
ти. Пытки могут носить изощренный характер, для продления агонии
может использоваться колдовство. Конечно, далеко не в каждом
произведении героям приходится пройти через подобное; чаще жесто-
кие замыслы мучителей оказываются неосуществленными (срываясь
буквально в последний момент), но, тем не менее, трудно найти
произведение в жанре фэнтези, в котором пытки и издевательства не
упоминались бы хотя бы вскользь, хотя бы применительно к статис-
там. На этом фоне на такие пустяки, как распятые на алтарях для
принесения в жертву девственницы, уже перестаешь обращать внима-
ние. Но царящий в фэнтези культ насилия отнюдь не ограничивается
мучительскими формами; утилитарное применение грубой силы здесь
тоже в большом почете. Показательно, что главным положительным
героем фэнтези почти никогда не бывает интеллектуал - напротив,
это либо варвар с накачанными мускулами, гордящийся, что он "не
испорчен" цивилизацией, либо недалеко от него ушедший рыцарь (и-
ли простолюдин), либо, совсем уж в крайнем случае, хорошо образо-
ванный принц - однако и в этом случае мечом ему приходится
пользоваться чаще, чем мозгами. Интеллектуалам же отведена в луч-
шем случае скромная роль советчика и помощника (обычно чародея),
а в худшем - главного противника (опять-таки чародея или правите-
ля). Иногда, впрочем, когда автора тянет поморализировать, место
силы занимает какое-нибудь душевное качество, например, верность,
но и в этом случае ум оказывается не в чести.
Итак, подведем итоги. Фэнтези - литература с примитивным сю-
жетом, напоминающим игру, и примитивными героями, действующими в
условном черно-белом мире; истоками ее являются детские сказки,
жанры эпохи "детства" литературы - рыцарские романы и средневеко-
вые легенды, а также авантюрные псевдоисторические романы - люби-
мое чтиво подростков. Выразительные средства фэнтези характерны
для детского восприятия, когда наибольшее впечатление производят
большие размеры и физическая сила, а картина мира принимается на
веру без критического анализа. Повышенная сексуальность фэнтези,
принимающая в том числе и извращенные формы, характерна для буй-
ных сексуальных фантазий подростков. Отчетливо прослеживается и
подростковый максимализм, и вера в непременное торжество того,
кто прав, над сильными и жестокими противниками; при этом торжес-
тво над ними достигается их же насильственными или вовсе волшеб-
ными методами, а не с помощью разума и знаний. Таким образом,
жанр фэнтези должен стать объектом не столько литературной крити-
ки, сколько психологии и психиатрии, ибо он есть ничто иное, как
воплощение инфантилизма, проявление детских и подростковых ком-
плексов, сохранившихся в зрелом возрасте.
Новинки >> Русской фантастики (по файлам) | Форумов | Фэндома | Книг