Татьяна Мейко.
В поисках смысла
-----------------------------------------------------------------------
Сб. "Ветка кедра". М., "Молодая гвардия", 1984.
OCR & spellcheck by HarryFan, 28 May 2001
-----------------------------------------------------------------------
Репортаж с завода стихосложения
"Поэзия - та же добыча радия", - говаривал великий поэт, когда хотел
подчеркнуть важность поэтического ремесла. Были и минули времена, когда
стихосложение считалось второстепенным производством и предоставлялось в
распоряжение кустарям-одиночкам. Кануло в Лету ущемляющее достоинство
деление людей на писателей и читателей только по тому принципу, что у
одних оказывалось способностей больше, чем у других, и человек,
несправедливо обделенный поэтическим даром, не имел право на
самовыражение.
Но вот наконец и встало стихосложение на широкую ногу. Теперь это
никого уже не удивляет... И все-таки я подхожу к массивному, украшенному
колоннами зданию, над которым красуется огромное табло со словами
Владимира Маяковского, с благоговением - здесь рождается творчество.
"В начале было слово!" - сказал кто-то из великих. Да, все начинается
словом. И вот они - тысячи, миллионы слов проходят по конвейеру. Движется
основной поэтический материал, который в течение многих веков считался
загадочным и недоступным пониманию широких масс.
Я обращаюсь к начальнику цеха слововыработки:
- Полина Самсоновна, конечно, завод ваш не первая ласточка на
небосклоне поэзии - давно уже появляются подобные предприятия и у нас, и
за рубежом... И все-таки, что нового внес ваш завод в вечное дело
стихосложения?
- Я отвечу вам стихами, которые можно назвать девизом нашего
предприятия:
То, что сам не поймешь,
Ты другим передай в рассмотренье,
То, что сам не успеешь,
Другим в исполненье отдай;
То, что сам не споешь,
Для других запиши - вдохновенье
Пусть озвучит тебя,
Пусть твоя пропоется печаль!
- И радость пусть пропоется! - говорю я.
- Да, - соглашается Полина Самсоновна. - Переполнится душа, запоет
сердце от любви, счастья, берите бумагу, пишите, присылайте свои заявки на
предприятие! Здесь переработают письмо, и ваше настроение зазвенит в
отточенных строчках, радуя миллионы читателей.
- То есть ваша задача сделать творчество доступным для каждого, -
говорю я.
- Да, - опять соглашается Полина Самсоновна, - ведь, как говорится в
одном из наших стихотворений, душа поет не только у поэтов!
- Ну и немного о технологии слововыработки...
- Основа нашего цеха - лаборатория, которая высчитывает среднюю
употребимость каждого слова, выставляя ему количество баллов. Сумма этих
баллов в каждом стихотворении, деленная на количество слов, не должна
превышать десяти.
...Мы в тематическом цехе. Я останавливаюсь около одной из самых
молодых работниц завода.
- Инна, расскажи, пожалуйста, почему ты выбрала именно этот завод и
этот цех.
- В детстве я сама любила сочинять стихи, но поняла, что в одиночку
никогда не создашь, как говорится, общественно значимого произведения. И
еще в шестом классе я решила: буду работать на стихотворном заводе! А
почему тематический цех?..
Инна на секунду задумывается, но ответ уже написан в ее широко открытых
глазах: тематический цех один из самых главных на заводе. Здесь
обрабатываются письма, подбираются слова на тему... Вместе с цехом смысла
тут рождают идею стихотворения!
Кстати, с удовольствием отмечу, что в последнее время все меньше
становится тем социального неблагополучия, неудовлетворения собой. Этому
противоречит сам характер нового производства. А вот кустарное творчество
как раз и порождало разобщенность авторов, нездоровую конкуренцию между
ними. Поэты, противопоставив себя обществу, чувствовали свою
отчужденность, отсюда одиночество, душевный разлад, непонимание. "То, что
сам не поймешь, ты другим передай в рассмотренье..." Труд и счастье,
любовь и коллективизм - вот темы, которые преобладают сейчас на заводе.
- А с добрыми, веселыми темами и работать весело, - улыбается Инна.
- А какое твое любимое стихотворение, Инна? Конечно же, о любви?
- Конечно! Мое любимое стихотворение - "Моя любовь не мне принадлежит".
Цех рифмы по праву считают самым передовым на заводе. Сегодня он
работает уже в счет 55-й пятилетки. Ганна Игоревна - лучшая рифмовальщица.
- Ганна Игоревна, расскажите немного о себе.
- Не могу, - виновато отвечает ударница, - работа! Извините!
Ну что ж, "о деле скажет дело!". Кстати, именно так называется
стихотворение, которое сейчас рифмует работница...
...Мы в цехе сборки. Пожалуй, на любом предприятии этот цех считается
самым ответственным. Евгения Муньевна - сборщица, да не простая! О ее
труде на заводе складывают легенды. Вот стихотворение, которое только что
собрала она. Называется оно "Диагональ" и, безусловно, содержит глубокий
философский смысл. Но отвлечемся от содержания, вглядимся в ровные
строчки... Если провести диагональ из начала в конец стихотворения, то в
каждой строке линия пройдет через букву "д".
- В чем секрет такого мастерства? - спрашиваю Евгению Муньевну.
- Какие у меня секреты! - машет руками мастерица. - К любому делу нужно
подходить творчески!
Я тайно восхищаюсь этими людьми. Таких, как они, можно уважительно
называть поэтами. Но как просты они, как скромны. Они просто работают, они
честно делают свое дело.
Мария Сидоровна - выбраковщица. Человек она веселый, доброжелательный.
- Брака у нас почти не бывает, - улыбается она и, словно поддерживая
мою недавнюю мысль, добавляет: - Люди у нас работают добросовестно. Мне
лично вообще все стихи нравятся.
Цех смысла. Основную его часть занимает творческая лаборатория. В ней
всегда шумно.
Сквозь оживленный творческий гул пробивается голос начальника цеха:
- Наш участок самый сложный на заводе. Я сам еще не до конца понимаю
его технологию... Читатели часто жалуются на отсутствие смысла в наших
стихах, поэтому в поисках смысла приходится работать по вечерам и в
выходные дни.
Печатный цех, иллюстративный, переплетный... Производство на заводе
комплексное - от обработки писем до упаковки готовой продукции.
Упаковочный цех. Незаметная и скромная работа. К сожалению, пока многое
здесь делается вручную. Но зато, наверное, как приятно держать в руках
готовое изделие и знать, что в нем частица твоего труда.
- Да, - соглашается упаковщица Татьяна Ефимовна, уверенными движениями
перетягивая шпагатом огромную стопку с книгами и завязывая концы шпагата
на традиционный бантик.
Грустно уходить с завода, грустно расставаться с хорошими людьми.
Заметив мою грусть, мне дарят на память еще пахнущий типографской краской
сборник стихов. "Поступь века" - бросается в глаза название книги, и я
горжусь, что буду первым ее читателем.
На обложке нет подписи автора - это еще одна особенность завода.
Коллективный сборник создан коллективным трудом. И вспоминается мне, что
когда-то, на заре нашей публицистики, между ведущими журналистами возник
спор: нужно ли подписывать свои статьи? Анонимность считалась признаком
единодушия и единомыслия создателей газеты. Но есть еще один великий смысл
в анонимности. Читатель, восторгаясь лучшими произведениями, уже не сможет
сказать: я не Маяковский, я не Роберт Рождественский, я так не смогу. Я
человек и я должен! - подумает он и захочет трудиться так же ударно, как
коллектив завода, который выдал в этом году 350 сборников стихов сверх
плана.
--------------------------------------------------------------------
"Книжная полка", http://www.rusf.ru/books/: 19.07.2001 19:55
Новинки >> Русской фантастики (по файлам) | Форумов | Фэндома | Книг