Русская фантастика / Книжная полка WIN | KOI | DOS | LAT
Предыдущая                         Части                         Следующая
маленькие, мигающие светлячки неба и  наполняя  меня  странным  ощущением,
названия которому я не могу придумать. Я только чувствую и  принимаю  его,
как неизбежное и радостное; как неожиданные цветы в осеннюю слякоть.
   Кто-то зовет меня, еще не зная, откликнусь ли я, услышу ли.
   Кто-то зовет меня, и грусть закрадывается в его сердце от моей глухоты.
   И тогда я вспоминаю, что такое со мной уже было. Кто-то звал меня, а  я
отгонял от себя этот крик мыслями о калькуляции завтрашнего дня, в котором
будут и деловые встречи, и поездки, завтрак и  обед,  время  для  шутливых
бесед с друзьями и еще множество мелких, но необходимейших действий и дел.
   В дни, разложенные по минутам, как расписание  пригородных  электричек,
иногда  врывался  этот  зов,  ненавязчивый,  словно  пробующий  осторожным
движением ноги тонкий, предательский весенний лед ручья. А я отгонял  его,
точно он был насекомым, случайно залетевшим в  окно.  И  не  было  во  мне
мыслей и желаний прислушаться к тому, что шепчут мне на ухо. И  только  по
ночам, когда все затихало, погружаясь в сны, я слышал чуть  отчетливее.  И
это сминало стереотип моего поведения, словно Дружески предлагало руку.
   Смутная  еще  мысль-догадка  возникает  во   мне.   Она   как   воздух,
присутствующий всегда,  но  сознательно  не  ощущаемый.  И  нужно  глубоко
задержать дыхание, чтобы почувствовать его.
   Кто-то зовет меня, и я пробую  разобраться.  Кто  же  он?  Но  малейшая
попытка применить логику к ощущению, которое я испытываю, приводит к тому,
что все возвращается на свои привычные, первоначальные места. Нет, мне  не
понять этого,  потому  что,  пытаясь  разобраться,  я  невольно  отвергаю,
отдаляю его от себя, отпугиваю раз и навсегда заданной определенностью,  в
которой нет места непонятному.
   Хорошо! Я согласен. Я  не  буду  допытываться,  что  да  почему.  Пусть
сегодня будет нарушено равновесие обыденности и порядка.
   И тут я сам начинаю понимать,  что  это  я  неосознанно  и  давно  зову
кого-то, далекого, непонятного мне, как непонятен я сам себе.
   Да, это так. Каждый раз, когда наступает ночь, я гляжу начинающими  уже
скучнеть глазами в белый  четырехугольник,  и  это  я  сам  зову  кого-то,
живущего в чужом, незнакомом мне мире! И я хочу взглянуть на другое.
   Я стучусь в дверь, не замечая, что стучатся и с другой стороны.
   Я, кажется, уже представляю себе его. Нет, не лицо, не фигуру.  Я  даже
не знаю, есть ли  у  него  лицо  в  понятии,  которое  люди  в  это  слово
вкладывают. Он может быть и человеком, и сгустком  кипящей  при  миллионах
градусов материи. Не это важно. Я представляю себе его  чувства  и  мысли,
возникающие из этих чувств. _Он_, как  и  я,  рвется  куда-то  за  пределы
отведенного ему круга,  ограниченного  законами  природы.  Вернее,  только
познанными им и мной законами природы. Мне понятны его грусть  и  отчаяние
при мысли, что он не может увидеть что-то, скрытое от него  рядом  или  за
тысячи световых лет. Его грусть - моя  грусть.  Он  понятен  мне  в  своих
чувствах, я согласен с ним, потому что он и есть я, только  не  здесь,  на
Земле, а где-то...
   И тогда я осторожно, чтобы  не  вспугнуть  неведомое,  встаю,  и  порыв
свежего ночного ветра, пахнущего необычным и странным, упруго бьется в мое
тело, мгновение рвет мягкие шторы, превращая их в паруса,  и  затихает.  Я
воспринимаю это как согласие, как начало раскрывающегося секрета.
   Я принимаю ночь со всеми ее тайнами.
   Я сдергиваю  со  стула  брюки  и  рубашку,  шарю  в  темноте  коридора,
отыскивая туфли. Вот и все. Я готов. Я знаю и  не  знаю,  куда  мне  идти.
Знаю, потому что ни на секунду не раздумываю над  следующим  шагом.  И  не
знаю, потому что иду не сам, что-то ведет меня.
   Стараясь не шуметь, спускаюсь я по лестнице, выхожу из дома.  Тишина...
И вдруг короткий и резкий взрыв шагов. Это я спугнул девчонку и ее  парня.
Они отбегают ровно на столько, сколько могут выдержать без поцелуя,  шагов
на пять. Мне нужно пройти мимо них. И они снова убегают, на  этот  раз  на
три шага. И больше уже не срываются с места, когда  я  прохожу  мимо  них,
только парень загораживает девушку своей спиной. Чудак!
   Ночь глубока, но коротка. Всего часа полтора  отведено  ей  сегодня.  У
подъезда темно, не видно даже асфальта. И только  когда  я  сворачиваю  за
угол  дома,  мягкий  свет  уличных  фонарей  начинает  создавать  смешные,
пересекающиеся, как в калейдоскопе, тени столбов и деревьев. И  моя  тень,
сначала чуть поотстав, стремительно обгоняет меня, вытягивается  и  плавно
исчезает, с тем, чтобы вновь возникнуть позади и начать свой волнообразный
циклический бег. Прямолинейная и пустая перспектива  улицы  сообщает  мне,
что это и есть дорога туда. Но пустота и безмолвие здесь только кажущиеся.
Я начинаю различать листья тополей, их шепот и тихое прерывистое  дыхание.
Чтобы не мешать им, я выхожу на середину улицы, точно зная, что шорох  шин
автомобилей меня сейчас не обеспокоит.
   Дорога, ограниченная двумя рядами сходящихся  впереди  огней,  ведет  в
бесконечность. Я это знаю, так же как знаю, что  бесконечность  начинается
там, где эти огни сходятся друг с другом и со звездами.
   Я иду, сдерживая себя, потому что мне хочется бежать. Но топот спешащих
подошв сейчас невыносим. И поэтому я просто  иду,  смотря  вверх  и  перед
собой. Я пытаюсь разыскать в небе свою звезду и нахожу ее,  хотя  не  могу
объяснить, почему это именно моя звезда. Я многого не могу объяснить в эту
ночь. Из ближайшего парка на меня налетает запах трав и цветов. А трава по
обочинам дороги иногда сверкает каплями драгоценных камней, сохранившимися
от вечернего, теплого и короткого дождя. Где-то за спиной выбивают мелодию
городские куранты, по которым нельзя  загадывать  годы  оставшейся  жизни,
потому что они научены вызванивать только до двенадцати.
   Чей-то зов и грусть в моей душе все сильнее, все нестерпимее. Ночь с ее
таинственностью и мнимым покоем закручивает меня  в  свои  мягкие,  легкие
крылья, поднимает и бросает вперед, создавая  ощущение  полета.  И  чей-то
далекий крик внезапно обрывает волшебство. Но я уже не боюсь, что все  это
пройдет.
   Стволы деревьев, выхваченные из темноты светом  фонарей,  отступают  за
мою спину,  а  темные  спящие  громады  зданий  медленно,  словно  нехотя,
надвигаются на меня и  затем  неожиданно  расступаются,  разрешая  увидеть
следующие за ними. Бегущие огни  троллей-проводов  спешат  мне  навстречу,
стремительно растекаясь в длину и исчезая, так что  из  темноты  выступают
только сами провода, переплетенные, как паутина гигантского насекомого, но
не страшного, а лишь замысловатого и интересного.
   Улица делается все шире, расправляя свой асфальт  в  какое-то  странное
подобие крыла, замершего, неподвижного и в то же время  несущегося  вперед
со  скоростью  его  мысли.  И  все  окружающее  меня   странно   меняется,
трансформируясь в причудливый мир его образов.
   И вот я мчусь сквозь пространство, населенное пустотой  и  звездами,  и
рассматриваю  прихотливую  игру   красок,   развивающуюся   по   какому-то
непонятному мне сценарию. Сочетания этих красок никогда  не  видены  мной,
так же как и характер их изменения. Огромные спирали разноцветного пламени
окружают меня, втягивая в свой вихрь, ласково касаются моего лица и  тела,
но не обжигают,  а  лишь  приносят  ощущение  радости.  И  тогда  краешком
сознания я замечаю, что представляю собой уже не то существо, которое было
минутой или десятилетием раньше. Что-то изменилось  во  мне.  Столкновение
красок, огня, гравитационных и электромагнитных полей и еще  чего-то,  что
мне никогда не понять, втягивает меня в воронку, которая кончается  где-то
в центре звезды, звездного скопления или галактики. И мне  тепло  от  этих
миллионов градусов. А тело послушно и стремительно переносится из красного
в голубое, зеленое, желтое и, наконец, туда, где нет цвета в  человеческом
понимании этого слова, но зато есть в каком-то другом.
   Здесь хорошо, и я могу остаться, но ведь есть  что-то  еще  кроме  этой
бушующей красоты, тепла и красок без цвета и названия.
   Я выбираю направление и стремительно выношусь  на  поверхность  океана,
кипящего вокруг меня. Потом эта поверхность  плавно  отстает  от  движения
моего тела, метнувшегося в пустоту, в прохладу, и искристость несущихся  в
десятках световых лет звезд, маленьких  смешных  точек,  одна  из  которых
только что сжимала меня в своих объятиях. Ощущение свободы наполняет меня.
Я могу мчаться куда угодно, могу согнать впереди  себя  клубы  космической
пыли и спрессовать ее  в  небольшой,  какой-нибудь  миллион  километров  в
диаметре, шар, а потом зажечь его, превратив в еще одну звезду.
   И он, он мчится рядом со мной! Непохожий на меня,  странный,  огромный,
всемогущий! Он мчится рядом, чтобы показать мне все, что знает  и  сам.  А
вот и я становлюсь похожим на него, и нет мне ни конца, ни края,  и  ветер
пустоты обвевает меня.
   Если захочу, я  могу  увидеть  рождение  Сверхновой  или  почувствовать
гравитационный коллапс. Я могу вернуться на  миллиард  лет  назад  и  даже
увидеть самое начало, сингулярность Вселенной, когда из  неизвестного  мне
состояния материи возникло все, когда еще не существовало ни Пространства,
ни Времени, когда формы бытия материи  были  совершенно  другими.  Я  могу
увидеть то, что никогда не увидит ни один человек. Одно движение - и я уже
в будущем. Только и его  не  понять,  разве  что  почувствовать,  что  оно
прекрасно и сложно.
   Световые годы, закрученные в спираль и вытянутые  в  идеальную  прямую,
остаются позади, а я все впитываю в себя, стараясь все запомнить,  понять.
Но последнее мне редко удается. И тогда я прихожу вот к какой мысли:
   Ведь это контакт!
   Контакт!
   Контакт с совершенно другим миром, другой цивилизацией, или как ее  еще
там назвать. И я ничего не пойму в том, что _он_  мне  показывает,  потому
что для этого я должен быть _им_ самим.  И  _он_  это  знает?  Или  только
догадывается вместе со мной! Значит, все напрасно? Контакт не удался. Я не
могу впитать их информацию, он не может передать ее  Земле.  Она  пропадет
навечно, разбившись о мое непонимание.
   Нет, не то, говорит _он мне_.
   Нет, не то, говорю _я ему_.
   Дело совсем в другом!
   Мы слишком разные. И мне никогда не понять _его_. Да мне и не нужны его
знания. Так же как и ему - мои. Ну что я могу предложить  ему?  Теорему  о
прямоугольном треугольнике, которая в _его_  мире  не  имеет  смысла,  или
принцип движения реактивного космического корабля, который _ему_ не нужен?
И _его_ законы неприемлемы в моем мире. Люди никогда не смогут  нестись  в
пространстве со скоростью сотен световых лет в секунду, да еще  испытывать
при этом счастливое ощущение полета.  Людям  не  ощутить  приятное  тепло,
находясь в самом центре огромной звезды. Для этого людям нужно стать  теми
существами.
   Так, значит, получается вот что.  Контакт  на  уровне  передачи  знаний
между нашими двумя мирами невозможен. Почему же люди всегда  ждали  такого
контакта? Может быть, потому, что такая встреча неминуемо  подтолкнула  бы
обе цивилизации на пути небывалого научного прогресса? А  не  приведет  ли
это к гибели мира людей? Смогут ли они использовать  эти  знания  себе  во
благо?
   Но ведь возможен еще один путь. Путь без передачи научных  знаний.  Без
взаимного потока сугубо научной информации.
   Это путь чувств! Я не могу понять его, но  я  могу  почувствовать,  что
_он_ такое. Я не могу нестись в пространстве с его  скоростью,  но  с  его
помощью я могу представить себе это, могу почувствовать. Ведь почувствовал
же я красоту Вселенной, красоту мира, красоту начала,  развития  и  конца,
прелесть пустоты и тепло  звезд,  музыку  гравитационных  полей  и  шелест
потоков нейтрино.
   И этого вполне достаточно. Я уже стал другим. Я не тот, что был  вчера.
И  из-за  этого  что-то  новое  появится  на  Земле.  Цветок  ли,   поэма,
математическая формула или корабль, улыбка или  чистая  слеза,  мысль  или
простое понимание.
   Да один ли я? Нас должно быть много, совершенно обыкновенных существ. И
движет нами не только красота Вселенной,  но  и  скромная  красота  Земли,
красота своего города или реки,  любимой  девушки  или  интересной  книги,
красота и фантастика человеческих чувств, мыслей и отношений.
   И как бы они, две или миллион цивилизаций, не были  далеки  и  непохожи
друг на друга, как бы они значительно не разошлись в техническом и научном
отношении, одно у них есть общее - ощущение красоты.
   Так пусть же первый контакт будет на уровне ощущения красоты,  как  это
произошло сегодня ночью со мной!
   Ты, огромный и непонятный, не имеющий со  мной  ничего  общего,  то  ли
сгусток энергии, то ли живое существо из  белков  и  аминокислот,  спасибо
тебе!
   Я видел красоту твоего мира!
   А завтра я покажу тебе красоту Земли.
   Я знаю, ты хочешь, ты ждешь этого.
   Я буду встречать тебя. Приходи!
   Я встречу тебя на той же дороге, где встретил меня сегодня ты.
   И мы пойдем.
   И увидим и ту смешную девчонку, которая прятала свое лицо  у  парня  на
груди, и освещенные перекрестки улиц, и цветы, для которых даже не хватает
названий, и реки, и города, и горы, и океаны, и пусты!!". Все, что я видел
сам; все, что я когда-нибудь увижу; и все, что  я  так  никогда  не  успею
увидеть! Потому что на Земле прекрасного и таинственного не меньше, чем  в
твоей Вселенной.
   У нас есть и боль, и грязь, и слезы, и смерть. Да, все  это  есть  и  в
количествах на много порядков больших, чем положено,  отпущено  нам  самой
природой.  Человек  стал  настолько  могущественным,  что   уже   способен
уничтожить себя и свой мир. И даже не в адском пламени, а просто  тихой  и
спокойной своей деятельностью без оглядки. Но  мы  существуем.  И  мы  уже
начали работать во славу грядущей Красоты своего мира. Нам не увидеть его.
   Но пусть его увидят другие, которые придут после нас. Увидишь его и ты!
   Приходи!
   И, может  быть,  я,  показав  тебе  обыкновенный,  неприметный  полевой
цветок, сам увижу на небе вспышку Сверхновой или звездный дождь. Я ведь не
знаю, что произойдет с тобой после виденного на Земле. Но я уверен, что ты
способен ощутить и нашу красоту.
   Приходи.
   Я жду.


   И вот я снова в конце шоссе, где начинается паутина проводов. А  воздух
свеж и влажен, хотя и не было дождя этой ночью. И громады зданий  послушно
расступаются передо мной, когда я иду по  улице.  И  небо  все  светлее  и
светлее.
   Прощай, ночь!
   Сегодня я стал другим.
   Прощай, самая короткая ночь в году!
   Я тороплюсь в свою маленькую мастерскую, в мастерскую Красоты.



   7. ИЮЛЬ

   Многие еще, наверное, помнят, что в  Лагерном  саду  когда-то  не  было
асфальтированных дорожек и разноцветных скамеек. И ходить там можно  было,
где захочешь, а сидеть, где вздумается: прямо на траве под соснами или  на
обрыве, свесив ноги вниз. И единственную лестницу, которая вела к реке, не
могли отремонтировать много-много  лет.  Она  совсем  уже  развалилась,  и
спускаться по ней было опаснее, чем просто спрыгнуть с кручи.
   Обрыв в Лагерном саду  шел  вдоль  берега  извилистой  линией,  кое-где
глубоко вдаваясь в территорию сада, а кое-где выпячиваясь  к  реке.  И  на
этих мысах  часто  можно  было  видеть  парней  и  девушек.  Лагерный  сад
пересекала  одна-единственная  аллея,  являвшаяся  как   бы   продолжением
проспекта. Она была метров сто пятьдесят длиной и  вела  прямо  к  обрыву.
Сюда приводили приезжих знаменитостей; чтобы они могли с высоты посмотреть
на извивающуюся реку и поля за ней.
   В городе любили Лагерный сад. Сосны в нем перемежались  с  березками  и
невысоким осинником. Встречались тополя и кедры. Здесь, даже если  и  было
много народу, стояла тишина, или это ветер с реки относил звуки в город?
   В Лагерном  саду,  в  отличие  от  городского  сада,  не  было  никаких
аттракционов  и  развлекательных  заведений.   Только   в   самом   начале
единственной аллеи стояла бочка с квасом, да и то лишь летом.
   Почти на самом краю обрыва, немного в стороне от деревьев,  прилепилась
полуразвалившаяся  избушка.  Окна  в  ней  были  крошечные,  крыша  вся  в
заплатах, отставшие листы  фанеры  придавлены  кирпичами.  Избушка  стояла
здесь, наверное, лет сто, и до ее  трубы  без  особого  труда  можно  было
дотянуться рукой. В  домике  жил  старик,  часто  выходивший  посидеть  на
завалинке, и две собаки-дворняжки. Они или безмолвно и безразлично следили
за людьми, проходившими мимо по тропинке вдоль обрыва, или  бежали  метров
сто за кем-нибудь, потом возвращались.
   На одном углу  полуразвалившейся  избушки  красовался  кусок  фанеры  с

Предыдущая Части Следующая


Купить фантастическую книгу тем, кто живет за границей.
(США, Европа $3 за первую и 0.5$ за последующие книги.)
Всего в магазине - более 7500 книг.

Русская фантастика >> Книжная полка | Премии | Новости (Oldnews Курьер) | Писатели | Фэндом | Голосования | Календарь | Ссылки | Фотографии | Форумы | Рисунки | Интервью | XIX | Журналы => Если | Звездная Дорога | Книжное обозрение Конференции => Интерпресскон (Премия) | Звездный мост | Странник

Новинки >> Русской фантастики (по файлам) | Форумов | Фэндома | Книг