двутавровыми балками, клепаная или сварная, будет раздавлена на глубине в
несколько километров.
Но скептики правы сегодня, а мечтатели - завтра, потому что мечтатели
видят цель: остронеобходимое, но пока еще неосуществимое. Как же
осуществить неосуществимое? Если бы писатели-фантасты могли ответить, они
были бы не писателями, а великими изобретателями. В литературном же тексте
приходится называть нечто более или менее правдоподобное, хотя иной раз
это средство заведомо непригодно. Непригодно, но нечто похожее существует,
потому внушает доверие.
В романе "Из пушки на Луну" Жюль Верн посылает своих героев на Луну в
пушечном ядре - способ наверняка смертельный для пассажиров. Но мощные
пушки существовали в XIX в., а ракеты были тогда забавой, в будущее
космических ракет читатель еще не верил. То же и в романе "20 тысяч лье
под водой".
Электрические батарейки существовали, читатель мог поверить, что
батареи помощнее поведут подводный корабль. Наверное, правильнее было бы
написать:
"На "Наутилусе" стоял двигатель принципиально нового типа, использующий
неизвестные сегодня источники энергии". Но убедительнее ли звучало "новый
тип", "неизвестное сегодня"?
Теперь, через сто лет после выхода книги, можно было бы написать целый
трактат о технических неточностях в произведении Жюля Верна. И корпус
"Наутилуса" непрочен, и двигатель его слаб, и т.д., и т.д. Стареет и
познавательный материал книги: размеры рыб и китов преувеличены;
изменилась их классификация.
Не всегда верны и точны и гипотезы Жюля Верна. Шестнадцатикилометровой
глубины нет в Атлантическом океане, нет нигде на земном шаре, максимальная
- одиннадцать с небольшим. Нельзя пройти подо льдами к Южному полюсу - там
материк. Нет и тоннеля под Суэцким перешейком. Даже местоположение
Атлантиды вызывает сомнение. Сейчас большинство ученых считает, что она
находилась не в океане, а в Эгейском море.
И сама подводная лодка Жюля Верна потеряла свою фантастичность. Если
современные подводные лодки в чем-то еще уступают "Наутилусу", но во
многом и превосходят. Удивительным "Наутилус" перестал быть.
А если технические идеи устарели, познавательный материал устарел,
гипотезы лишь частично подтвердились, фантастичность ушла, так почему же
книгу читают и читают. В чем ее обаяние?
В книге привлекает гимн человеческому разуму, гимн человеку -
властелину природы. Покорно лежит у ног человека великанище-океан. Это
впечатляет и вдохновляет.
Спасибо Жюлю Верну, он учил нас уважать человека.
Мориз Торез, Генеральный секретарь Французской коммунистической партии,
так сказал о Жюле Верне в своей автобиографической книге "Сын народа":
"Книга Жюля Верна "20 тысяч лье под водой" воспламенила мое
воображение. Я был увлечен не столько приключениями капитана Немо, сколько
им самим. Я видел в нем олицетворение великого гения науки, которая
преобразит мир и людей, когда будет служить народу".
А теперь, завершая беседу о писателе-фантасте Жюле Верне, попробуем
сделать сравнение. В творчестве Свифта фантастика и в произведениях Жюля
Верна фантастика, но какую разную роль она играет! У Свифта фантастика
служит обрамлением, фоном, литературным приемом. У Жюля Верна фантастика
составляет основное содержание, тему произведений. Это два вида фантастики.
Итак, фантастика-прием и фантастика-тема. Два вида фантастики,
выполняющие разные задачи, иногда противоположные. А в следующей беседе вы
познакомитесь еще и с разновидностями фантастики, и у каждой будет своя
литературная задача.
Беседа четвертая
О многообразии фантастики
Знакомо ли вам слово "синкретический"? Оно означает - "слитный,
неразделившийся".
Историки считают, что некогда, в первобытные времена, искусство было
синкретическим: слово, музыка и танец не отделялись друг от друга. Мало
того, само искусство не отделялось еще от науки, а наука - от религии.
Когда первобытный человек перед охотой или после охоты устраивал
ритуальные пляски, он пел и в песне рассказывал и поучал молодых, заклинал
зверей.
Массовое действо "Охота" имело ритуальный, учебный, эмоциональный и
тренировочный смысл.
С накоплением знаний и опыта началось разделение труда. Деятельность
общества становилась все обширнее, а роль каждого участника - гораздо уже.
Росло мастерство. И мастера искусства (синкретического) отделились от
мастеров знания. Затем разошлись танец и искусство слова. "Илиада" или
"Былины" еще напевались сказителями, которые сами себе аккомпанировали на
лире или на гуслях. Письменность окончательно разлучила литературу с
музыкой.
Постарайтесь запомнить еще одно слово "дивергенция". Означает оно
"раздвоение, расщепление, расхождение в разные стороны". В науке все время
идет дивергенция отраслей знания в связи с растущей специализацией.
Материал для развития науки накапливается, - всего не охватишь. Отдельные
разделы и параграфы становятся особыми дисциплинами. Вот и единая
синкретическая фантастика дивергировала на фантастику-прием и
фантастику-тему.
Прием и тема! - на том дивергенция в фантастике не остановилась. Все та
же причина: научного материала для писателей больше, темы многочисленнее,
идет специализация. Один автор всего охватить не может. Что-то для него
важнее, и на этом сосредоточено внимание. Второстепенное отходит на задний
план.
У Свифта фантастика - прием. Повторим: во имя чего прием? Для острой
сатиры на общество, на ученых, на человека. В книге есть приключения, но
это не главное, главное - сатира. В книге есть путешествия, но география
мнимая, и познавательной ценности в описаниях нет. Есть столкновения
героев, но нет ведущего конфликта, и не столкновения характеров определяют
сюжет. Главное - сатира.
Но в других произведениях фантастический прием может "работать" на
другие цели: на познание - тогда фантастика будет познавательная, на
борьбу - приключенческая фантастика, на изучение человека (не обязательно
с сатирическим уклоном) - психологическая фантастика. Следующую, пятую,
беседу мы посвятим разбору разновидностей фантастики-приема, расскажем о
назначении приема в научно-фантастических произведениях.
Следует учесть еще, что и приемы-то в фантастике разные. Место Действия
- не единственный прием. Есть и другие. Можно продемонстрировать их на
примере старой сказки. Снова повторяем: литература вышла из сказки, в
сказке все содержится в зародыше.
Итак:
"В некотором царстве, в некотором государстве (условное место действия)
в стародавние времена (условное время действия) жили-были старик со
старухой (образы героев), бедные-пребедные (характеристика). И одна добрая
фея (условное лицо, олицетворение всемогущества) решила им помочь
(завязка). Она явилась к ним с волшебной палочкой (условное орудие)..."
Условное место действия, условное время действия, условная волшебница с
условным орудием... Все эти условности перекочевали в фантастику, и все
они в научной фантастике могут превратиться в темы.
У Жюля Верна вместо условного тридесятого государства - подлинный океан.
Океан является и местом действия, и основным противником. В других
произведениях научной фантастики место действия - полярные страны,
тропические дебри, недра Земли, Луна, планеты, звезды... Все это
существует в природе, все можно описать на уровне современного
природоведения.
Второе превращение приема в тему в фантастических произведениях
происходит с волшебниками-чудотворцами.
Нельзя говорить об образе феи, ее характере. Фея - это нечто,
приносящее дары. В научной фантастике роль Феи выполняет инженер или
ученый. Капитан Немо тоже своеобразная "фея".
Задача профессора-феи иногда чисто служебная: он может доставить в мир
открытие и умереть, завещая свою волшебную палочку наследникам. Но ученый
мир существует и на самом деле, сам по себе представляет интерес, достоин
литературного изображения. И существует фантастика о работе ученых. Можно
назвать ее "лабораторной".
Третье превращение происходит с орудием. Фея взмахивает волшебной
палочкой.
Что такое волшебная палочка? Неведомо. О конструкции волшебных палочек
не напишешь научно-популярный очерк. Волшебные жезлы, заклинания,
меч-кладенец, разрыв-трава, одолень-трава, цветок папоротника для
отыскания подземных кладов, живая и мертвая вода для оживления и исцеления
- вот арсенал средств, рекомендуемых сказкой для выполнения мечты. Но в
век высокоразвитой техники даже первокласснику нельзя предлагать такие
неубедительные средства.
И современные сказочники, описывая чудеса, заменяют различные травки
препаратами, а волшебные жезлы - аппаратами.
Очень наглядно изображена эта замена (волшебного орудия техникой) в
остроумной, искрящейся юмором повести братьев Стругацких "Понедельник
начинается в субботу".
И, наконец, четвертое по счету превращение приема в тему происходит со
временем действия.
Сказка, как правило, относила чудеса в далекое прошлое: "Давным-давно,
в стародавние времена..."
Научная же фантастика редко заглядывает в далекое прошлое. Историю мы
знаем довольно хорошо, современный читатель не поверит, что некогда люди
летали на планеты, а потом разучились. Обязательно спросит: "Когда летали
- в Древней Греции, в античном Риме или в Вавилонии?" И усомнится. Едва ли
халдейская техника с ее бронзовыми орудиями могла превзойти современную.
Конечно, есть и исключения. Тема пришельцев, например, может быть
связана с прошлым. Некогда были на Земле, оставили следы... Но чаще
научная фантастика, детище научно-технического прогресса, предпочитает
будущее время. И при этом в произведение вводится очередная условность:
предлагается читателю примириться со всезнанием автора, не допытываться,
каким путем он получил сведения из будущего.
В результате еще одно превращение приема в тему.
Царство царя Гороха или Золотой век - греза древних греков - никогда не
существовали на Земле. Будущее же наступит обязательно. О будущем можно
писать научные трактаты, будущее можно изображать и в научно-популярных
книгах, и в научной фантастике. Будущее - не только прием, но и тема,
причем, в фантастике - одна из важнейших. Фантастика, посвященная
всестороннему изображению будущего, называется утопической. Утопиям мы
посвятим отдельные беседы.
Почти все разновидности фантастики-темы можно рассматривать и как этапы
осуществления мечты.
Ведь мечта воплощается не в единый миг, не по мановению руки. У мечты
долгий путь. Начинается она с горячего желания человека совершить
необыкновенное.
Позже, на втором этапе, у него возникает идея - как выполнить мечту
конструктивно. Третий этап - проектирование, расчеты, лабораторные
испытания, четвертый - производство: строительство или завод. Есть и пятый
этап - всеобщее распространение и его последствия.
Есть ли в романе Жюля Верна этапы мечты? Безусловно. Все путешествие с
капитаном Немо - мечта о покорении океанских глубин. "Наутилус" -
волшебный замок, если не воздушный, то подводный. Разработан ли в
произведении второй этап мечты - этап идеи? И очень подробно. Второму
этапу мечты посвящены главы, описывающие подводную лодку. А третий этап -
история проектирования?
Как и когда создавал гениальный капитан Немо свой корабль, опередивший
мировую технику на сотню лет? Не сказано почти ничего. Всего несколько
слов:
"Я одновременно изобретатель, конструктор и капитан судна".
И только! И не больше о четвертом этапе, производственном:
"Моя судостроительная верфь находилась на пустынном острове, в открытом
океане. Там обученные мною рабочие, мои отважные товарищи, под моим
наблюдением собрали наш "Наутилус". В произведении ни слова не сказано и о
будущих временах, когда "Наутилус" окажется не единственной подводной
лодкой. А можно было бы догадаться и о подводной войне, о минах, о блокаде
морских путей, глубинных бомбах и т. д.
- Но это все не вместишь в один том, пять романов потребуется, - скажет
читатель, защищая Жюля Верна.
Совершенно верно, пять, пятьсот и пять тысяч томов. Поэтому на книжных
полках и стоят произведения о каждом этапе мечты в отдельности: есть
фантастика-мечта, и фантастика научных и технических идей, и лабораторная,
производственная, а также и скептическая. "Фантастикой предостережения"
называют ее. До нее дойдет очередь в седьмой беседе.
Набралось уже больше десятка разновидностей. Сразу их не запомнишь. Для
ясности приводим таблицу.
Фантастика-тема Фантастика-прием Фантастика чистой мечты Фантастика
научных идей Лабораторная Производственная Фантастика предостережения
УтопияПознавательная Приключенческая Психологическая Сатирическая
Политическая сатира
Еще нагляднее получится, если изобразить Страну Фантазий на этакой
карте-схеме. (См. оборот переплета. [ ЗДЕСЬ] ) В общих чертах карта
соответствует приведенной выше таблице. Почти все области
фантастики-приема ложатся на одной стороне, условно - на правой,
восточной; области фантастики-темы слева - на западе. Друг от друга они
отделены труднопроходимыми горами Обоснований. Страна Фантазий граничит с
другими литературными нефантастическими странами, с древним королевством
Волшебной Сказки, с обширной страной увлекательных Приключений,
государствами Романов и Рассказов и даже с владениями Академии наук.
Границы везде неопределенны, размыты, неточны и подвижны.
Сплошь и рядом области фантастики ближе к смежной нефантастической
литературе, чем друг к другу. Чистая Мечта отделена от Сказки совсем узким
и мелким заливом, сатирическая фантастика ближе к Сатире, чем к
фантастической Мечте.
Можно возразить (читателям тоже разрешается возражать), что далеко не
все произведения, относящиеся к жанру фантастики, укладываются в пределах
одной области Страны Фантазий. Совершенно верно, не все. "Путешествия
Гулливера", "20 тысяч лье под водой" тоже не укладываются. В одну область
"не вмещаются", однако "не охватывают" всю страну целиком. Вопрос в том,
что является главным в произведении. В небольших и простых по замыслу
произведениях фантастики главное бросается в глаза; со сложными приходится
разбираться: что было наиважнейшим для автора? Что второстепенным? Сначала
надо понять задачу писателя, после этого уже переходить к оценке его
произведения.
Почему я напоминаю такие простейшие истины? Потому что на уроках
литературы вы знакомитесь с классическими произведениями мировой
литературы, оцененными многими поколениями читателей и литературоведов.
Читая же книги, не входящие в программу, фантастические и
нефантастические, вы встречаетесь не только с шедеврами. В учебнике они не
разобраны; читатели вынуждены их оценивать сами. А разбор, как мы уже
говорили, надо начинать с авторской задачи: что хотел автор сказать,
показать?..
Области Страны Фантазий - это области авторских задач.
Приглашаю вас в длительное путешествие по этой малоисследованной стране.
Итак, что хотели сказать авторы, ради чего работали они в Стране
Фантазий?
Здесь мы подошли к рассмотрению фантастики-приема. Ей и будет посвящена
следующая беседа.
Беседа пятая
Фантастика ради...
Новинки >> Русской фантастики (по файлам) | Форумов | Фэндома | Книг