Причины смертей не были установлены.
Предполагается, что часть населения нашей планеты подверглось
неизвестной аномалии. Врачи недоумевают...
- Недомерки! - голос отца перекрывает звук голограммавизора.
- ...Власти не понимают...
- Ублюдки, мудачье! Ах они не понимают!
А я могу популярно разъяснить!
Но к несчастью разъяснить он ничего не может. Те, кто пытался что-то
разъяснить, сидят теперь в клиниках для душевно больных. За тысячу лет
ничто не изменилось.
- ...ть, как предполагают средства массовой информации и сотрудники
особых отделов, - заканчивает женский голос. - По предварительным данным
число умерших, или, что больше похоже на истину, погибших по неизвестным
причинам приблизительно равно двадцати миллионам.
Я встаю, иду в соседнюю комнату, где сидит отец. Отец тихонько плачет,
неумело, прикрыв лицо руками. Я отдаю команду, милое женское личико
исчезает с экрана, а сам экран исчезает за дверками, становясь одним целым
со стеной. Я подхожу к отцу. Надо что-то сказать, но что? Слов у меня нет.
Наконец отец отрывает ладони от лица и сообщает мне упавшим голосом то,
что я знаю и без него:
- Какие двадцать миллионов? Там все тридцать легли...
17 ноября 3946 года.
-------------------------
1 Стихотворение написал Леонид Филатов.
Москва. 1998 - 1999 год.
--------------------------------------------------------------------
"Книжная полка", http://www.rusf.ru/books/: 25.07.2002 13:57
Новинки >> Русской фантастики (по файлам) | Форумов | Фэндома | Книг