Старик. Этим и занимаюсь. Семьдесят пять лет. Куда ни попадешь, все
кругом моложе - другие чувства, другие интересы. Тут, правда, на бульваре
пожилые сидят, несколько человек. О здоровье толкуют. То есть одни о
болезнях и хвастают ими, другие, наоборот, хвалятся, как сердце хорошо
работает, как сон. Но это одинаково противно... Или еще тема: обсуждают,
чего есть нельзя, чего пить. Белый хлеб нельзя, сахар тоже. Когда
заваренный чай простоял, видите ли, больше десяти минут, он уже токсичен.
То вредно, это... Но если так рассуждать, жить в целом вредно... Алло, на
проводе?!
Голос. Да, слушаем.
Старик. А почему молчите?
Голос. Наверное, вы сейчас плохо чувствуете себя. Вы нездоровы, да?
Старик. Нездоров. Поэтому они и хотели медсестру. Но при чем медсестра,
когда я просто старый? Каждая жизнь, если ее не прерывать, приходит к
старости - вот в чем беда. У меня лучшие друзья уходили молодыми.
Голос. Мы могли бы вам помочь. У нас гигантские возможности. Если б вы
очень подробно описали нам свое состояние...
Старик (прерывает). Лучше выслушайте, дайте просто поговорить. А то
почти все время молчу. Из-за памяти. Возьмешься что-нибудь доказывать, а
потом замечаешь, что забыл, с чего начал. Да и вообще потолковать не с
кем. Внучка вот, Таня, той самой экологией занимается. Племянник -
структурным анализом. Но что такое структурный анализ? Он примется
объяснять, каждая фраза в отдельности вроде понятная, а вместе не
складываются... Поговорить мало доводится, а делать дома тоже нечего. Ни
дров поколоть, ни воды наносить - одни выключатели да кнопки. Я работать
привык, а тут все готовое. Сидишь целый день, руки сложены. Вот ведь как
выходит - люди трудятся, в результате их работы меняется мир. Но чем
больше они старались, тем меньше к старости такого дела, которое они
умели. Только вспоминать остается. Но тут тоже мало хорошего.
Голос. Отчего? Вы разве недовольны прожитой жизнью?
Старик. Конечно. Сделал совсем мало. В юности, когда силы, здоровье,
мечтал подвиг совершить. А жизнь прошла незаметная, будто и не было.
Оглянешься, кругом вроде моего совсем не осталось. Взять ученого, к
примеру. Он лекарство изобрел либо закон вывел, которым люди до сих пор
пользуются. Или художник. Самого давно уж нет, а картину смотрят в музее,
приходят. Теперь вот я... Работал-работал, руки всегда в мозолях, но все
как сквозь пальцы, все исчезло. Вы сказали, старость - это знания и
мудрость опыта. А у меня какие знания? Другой племянник, Игорь, по бетону
специалист. Делают они там такую машину, чтобы плотность повышала, по
стройкам испытывают, ездят. А мы его, бетон, в свое время как уплотняли?
За плечи возьмемся и ходим взад-вперед, топаем. Многие еще в лаптях были.
Это и есть моя мудрость - поднимай больше, тащи дальше.
Голос. Значит, если б к вам вернулась юность, вы бы иначе жили?
Старик. Факт, иначе. За что-нибудь такое взялся, что с годами не уйдет,
не отменится.
Голос. Но кем вы были прежде?
Старик. Кем был?.. Да обыкновенным человеком. Не "крупный", "известный"
или там "значительный". Рядовой, как все. Правда, большинство ведь так и
есть: на первые, не вторые, даже не третьи, а просто на заводе работают, в
конторе считают. Но ведь проходных, второстепенных ролей в жизни нету. Для
своей собственной биографии каждый, кто бы он ни был, все равно главный
герой. Так неужели же... Слушайте, я опять сбился. Пожалуйста, давайте
кончать, хватит.
Голос. Вы ощущаете себя одиноким и ненужным?
Старик. Нет, не знаю... Дома обо мне все заботятся. Даже слишком - вот
это и мучает. Они вообще-то неплохие - зятья, невестки, внуки. И все время
в командировках, экспедициях. Друзей у них много, с которыми они там, в
пути, сходятся. Квартира большая, постоянно новые люди. А сами родные
уезжают часто и передают меня с рук на руки, чтобы я один не оставался.
Утром, бывает, выйдешь в столовую - там совсем незнакомые люди. Меня
увидали: "Здрасте, Пал Иваныч, здрасте. Мы тут завтрак приготовили, и эти
таблетки вам обязательно принять". Но видно же: у них на столе свои
бумаги, в голове свои дела... Словом, путаюсь я тут, отвлекаю. Решил уйти.
Голос. Куда?
Старик. Пройду последний раз места, где воевал, строил. Где молодым
был, не стариком, как сейчас. В деревню загляну, откуда сам родом, может,
работу какую немудрящую найдут. Я же для людей делать привык, а дома все
делают для меня, и я никому ничего... Знаете, как неловко, что внучка Таня
по два раза в день прибегает? У нее в институте дел хватает, да и девушка
молодая, погулять надо. А она ко мне. Говорю, не надо, мол, так часто,
разок в неделю хватило бы. Но разве им докажешь?
Голос. Выходит, они хорошие, настоящие люди.
Старик. Родня-то?.. Хорошие.
Голос. Вероятно, они не без вашего участия стали такими?
Старик. Без. Я их не воспитывал. Они, между прочим, и не родные. Только
так считается... Ну извините, пора мне. Пойду. До свидания.
Голос. Алло, алло! Как же вы уйдете, когда нам нужно еще много узнать?
Подождите! Неужели не увлекает возможность говорить с будущим? Ведь это
впервые за всю историю... Итак - почему только считается, что родные?
Старик. Все, ухожу. Собрался уже. Спасибо большое за разговор. Узнал,
что вы есть, человечество продолжается. И хватит с меня... Да; кстати, а
Земля? Она-то еще существует?.. Вы сами на Млечном Пути, а планета наша
как? Бросили?
Голос. Нет, что вы! И теперь живут. Земля - столица всех планет.
Старик. Вроде музея?
Голос. Нет, почему? Но то, что нужно было сохранить, сохранено... Между
прочим, нашу беседу Земля сейчас тоже слушает, как и другие многочисленные
миры.
Старик. Чего-то я не понял... Вот сейчас слышат люди?
Голос. Слышат.
Старик. Прямо сейчас? И то, что мы говорим?
Голос. Миллиарды миллиардов. Это же первая передача.
Старик. Вот это попал. Что же вы не предупредили, вы меня прямо в
краску. Я жалуюсь, ворчу...
Голос. Вы не сказали ничего, за что может быть стыдно. Давайте
продолжать, пока есть время.
Старик. Вы меня этим просто оглушили. Ну ладно, теперь пойду
окончательно. Надо торопиться, а то внучка застанет, будет уговаривать.
Цветы вот зачем-то принесла... Мне, между прочим, с будущим не так и охота
толковать, мое-то все в прошлом.
Голос. Можем соединиться и с прошлым! Павел Иванович, как раз в эти
минуты вторая группа связалась с началом двадцатых годов вашего века...
Нет, немного раньше. Вас можно соединить... Вы слышите меня?.. Алло!
Старик (издали). Ну?.. Пока еще слушаю... Где у меня пальто?.. В шкафу?
Голос. Конец десятых годов - время вашей молодости. Там у телефона
юноша. Он-то как раз хочет говорить с будущим - и с вами и с нами. Ему
интересно, он удивлен и горит... Возьмите трубку. Юноша на проводе.
Поговорите с ним, это опять-таки информация для нас.
Резкие телефонные звонки.
Голос. Павел Иванович! Павел Иванович, внимание!.. Конец десятых годов.
Старик. Каких еще десятых?.. Ладно, слушаю... Алло, у телефона!
Юноша. Алле, алле, барышня!.. Хотя какая барышня?
Старик. Ну давай, давай, я слушаю.
Юноша (очень торопясь). Кто на проводе, алле?! Слушай, верно, что
будущее - другое время?.. Неужели может быть? У тебя-то голос вроде
нашенский, а тот ровно медный... Алле, слышишь? Ты чего не отвечаешь?..
Наши пошли на позицию, мне командир велел в штабе имущество собрать. И
вдруг вызов...
Старик. Постой, не части! Ты же меня спрашиваешь, ответить не даешь.
Юноша. Ну да! Я же тебе и говорю. Наши пошли на позицию, и вдруг вызов.
А он разбитый - аппарат. Миной попало. И провода нет. Трубку беру, там
голос... Значит, правда, что будущее?
Слышна отдаленная канонада.
Старик. Правда. Я тоже сначала не поверил. Но вижу, что так... Ты
сам-то сейчас где? Который у вас год?
Юноша. А ты? На небе, что ли? Которые раньше говорили, сказали, в небе
живут, на звездах... А у тебя какой год?
Старик. Семьдесят четвертый... тысяча девятьсот. Ты как - на фронте
сейчас?
Юноша. Ого, полста лет, больше!.. Я-то на фронте. (Понижая голос.)
Слушай, а тут положение тяжелое. Германец наступает, армия кайзера
Вильгельма. У них свой рабочий класс задавленный. С Риги идут, Двинск уже
захватили. И здесь наступают. Хотят выйти на Гатчину, там до Петрограда
прямая дорога. Нашей власти четыре месяца, а они - чтоб задушить свободу.
Старые царские полки стихийно откатываются, открыли фронт... Канонаду
слышишь? Германские пушки.
Старик. Постой! Вы где находитесь?
Юноша. Положение отчаянное. (С возрастающим энтузиазмом.) Но они не
знают, они не знают, что перед ними теперь не серая скотинка, а
революционные отряды! Такого они еще не видели. Мы умрем, как один, но не
пустим... Вторую неделю здесь. Вчера выгнали двух провокаторов,
расстреляли одного развращенного, который грабил. Вечером митинг,
постановили - трусов не будет. И сегодня, как начнет германец, сами
перейдем в атаку. Знаешь, какое настроение... Любой в отряде может речь
держать, всю пропаганду высказать - про мировую революцию, всемирную
справедливость... Алле, на проводе! Ты чего молчишь?
Старик. Да здесь я, здесь! Скажи...
Юноша. Ты давай рассказывай скорее, как у вас. Мы-то изнищали вконец.
По деревням ни соли, ни железа, в Петрограде продовольствия на три дня. Но
все равно народ горит против капитала... С какого года сам, вроде голос
старый?
Старик. С девяносто девятого. А вы где стоите?
Юноша. Так и я с девяносто девятого! Как же выходит?.. Откуда говоришь,
не из Питера?
Старик. Из Москвы.
Юноша. И я же московский... Ты сейчас-то где, на какой улице?
Старик. На проспекте Мира... в общем, на прежней Мещанской. Даже
дальше. Возле ВДНХ.
Юноша. Чего-чего?
Старик. Возле Выставки достижений народного хозяйства.
Юноша. А что, уже есть достижения? Мать честная, ребятам сказать -
обрадуются... Трамваи ходят в Москве?
Старик. Трамваев мало...
Юноша. Вот и сейчас не ходят. Мы в Питер собрались - с Конной площади
на Николаевский вокзал пехом. Скажи, а керосин есть, дрова?
Старик. Нету, потому что...
Юноша. У нас тоже. Старые бараки ломаем, от холода спасаемся. У вас
ломают бараки?
Старик. Последние сносят. Но не оттого...
Юноша. А говоришь, достижения. Подожди, сейчас за стену выгляну - мы
тут в доме сгорелом стоим. Может, пора уже?
Грохот орудий.
Юноша. Нет, пока стреляют, готовятся. Но скоро пойдет германец. Только
им неизвестно, что у нас пушки тоже есть. С Путиловского вчера привезли.
Две трехдюймовки. Уже на позиции поставили, окоп для снарядов, все... Они
пойдут, а мы как жахнем. А потом конница наша налетит. Васька Гриднев,
кавалерист, собрал по мужикам лошадей.
Старик (в сильном волнении). Погоди!.. Гриднев... Василий?
Юноша. Седел нет - из мешков поделали, стремена навили лыковые. Неделю
он учит ребят ходить в атаку - кусты рубят шашками. Лошаденки маленькие,
брюхатые. Но ничего. Сегодня ударят во фланг противнику.
Старик. Подожди же! Вася Гриднев... Я его знал. Воевали вместе...
Слушай, ты где жил в Москве? Тебя как звать?
Юноша. Я?.. Алексеев... Крестили Павлом. У Гавриловны жил, аптекарши.
Дом на Серпуховском проезде деревянный. Сам учеником на Михельсоне.
Старик. Брось, перестань!.. Это же я Алексеев! Павел Иванович... Я у
Гавриловны жил. Первый этаж с крыльца налево. Шестеро наших заводских
стояло у нее. Моя койка у двери сразу. Одеяло пестрядинное из деревни
привез. А летом спал в дровяном сарае.
Юноша (недоверчиво). Ну?..
Старик. Отец, Иван Васильевич... Калужской губернии, Думинического
уезда, деревня Выселки.
Юноша (тревожно). Ну?.. И мой батя тоже.
Старик. И под Питером я был - от михельсоновцев группа. Штаб в
баронском доме сгорелом... Как мы пришли, он еще дымился. Собака черная
бегала, выла.
Юноша. Да вон она сидит! Я ей хлеба дал... И тоже дым.
Старик. Сапоги на мне были австрийские тогда, помню. Рука болела - мы в
Петрограде ревизию частных сейфов делали в банке, буржуй ладонь прихлопнул
железной дверцей. Со зла.
Юноша. Так это он мне прихлопнул. Вот у меня тряпочкой замотано.
Старик (тихо). Знаешь, ведь я - это ты.
Юноша. Ты - это я?.. Как?
Старик. Ну да. Только через время.
Юноша. Погоди! Ты ведь старик, дед. Тебе сколько? Восьмой десяток
небось?
Старик. Семьдесят шестой пошел. Понимаешь, это они соединили нас - те,
которые из будущего. Сейчас ты и есть ты. А после станешь я.
Юноша. А я сам куда денусь?
Старик. Да никуда! Состаришься. То есть сперва мужиком станешь,
взрослым, а потом состаришься и станешь мной... Смотри, как совпало,
получилось. (Глубоко вздыхает.) Сердце даже прихватило. Где у меня
корвалол-то?
Юноша. Выходит, и мне стукнет семьдесят пять?.. Не верю.
Старик. Еще бы! В двадцать лет допустить невозможно. Я и сам не верил.
Первые-то года какие длинные! Из детства в юность. Каждый час чувствуешь,
что живешь. Но потом она подкрадывается, старость. Отдельный день долго
идет, а года быстро набираются, незаметно... Слушай, раз такое дело, я
тебя предупредить могу. Чтобы тебе мои ошибки миновать.
Юноша. Значит, это я, который вот со мной разговариваешь?
Старик. Ты.
Юноша. Как здорово!.. Ну скажи, отец, как у тебя там? У меня то есть.
Как все будет получаться? Мы с ребятами тут вот разбираем - кто министром,
кому армией командовать. Прежние-то, царские, теперь полетели. Наша будет
власть. Ты объясни, кем я стану. Командиром фронта, а?
Старик. Фронта?.. Нет, не будешь.
Юноша. Ну хотя бы полк под моим началом.
Старик. Не. Провоюешь рядовым.
Юноша. А почему?
Старик. Так получится.
Юноша. А потом? Как отстоим революцию, тогда кем?.. У нас лектор был,
про звезды рассказывал, Луну, Солнце. Всем, говорит, надо учеными быть.
Старик. Ты ученым не станешь. Рабочий.
Юноша. Опять рабочий?
Старик. Да.
Юноша. На Михельсоне?.. И жить у Гавриловны в дому?
Старик. Какая там Гавриловна?! У нее дом отберут. Завод у Михельсона
тоже. Все станет нашим. Но ты рабочий.
Юноша. А в песне поется: "Кто был ничем, тот станет всем". Ты что же,
не старался, не хотел подвиг совершить или что-нибудь?
Старик. Еще как! Революция началась, только и думал, что героем стану,
все меня будут знать.
Юноша. Вот и я мечтаю. Мы тут про подвиг думаем все.
Старик. Ну правильно. Твои мечты, которые сейчас, и есть мои молодые
мысли. Но не получилось.
Юноша. А почему? Ты расскажи, как прожил.
Старик. Семья... Как прожил? Семья, дети - три сына. Только они
погибли, все мои сыновья. (Плачет.)
Юноша (тихо). Ты что, отец?..
Старик. Видел-то их совсем мало. Почти ничего такого и сделать для них
не мог особенного. Таня училась после гражданской, стала медиком, врачом.
Выучилась, надо ехать в Среднюю Азию на трахому. Тогда многие заболевали
глазами. Слепли. По городам, по улицам нищих незрячих - не протолкнуться.
Потом на оспу в Поволжье - эпидемии подряд шли, целыми деревнями лежали. С
холерой тоже боролись. Тогда от холеры помирали тысячами.
Юноша. Сейчас мрут.
Новинки >> Русской фантастики (по файлам) | Форумов | Фэндома | Книг