- Вот тебе раз! - произнес с удивлением и горестью
Росников. - Стало быть, эта загадочная дама приняла меня
за кого-нибудь другого! Ведь в столице ровно столько же
Жанов, сколько Иванов, а их не перечтешь и до рассвета!
Прав глубокомысленный раввин, который отвечал на все
вопросы одною многозначительною частицею: "гм!". Да н не
чудак ли я, в самом деле? Какая женщина будет говорить со
мною о прошедшем? Разве я не знаю, что у меня нет прошед
шего?
III
- У меня нет прошедшего, - повторил он, более и более
поддаваясь мрачному расположению своего духа, - изжив
двадцать семь лет, не сохранил я ни одного драгоценного
воспоминания, не имел ни одной минуты, которую бы пожелал
воротить сегодня! Я вращаюсь среди людей пунша,
преферанса, мелких интриг и площадных анекдотов! Я не
помню ни одной радости, над которой бы сам после не
смеялся...
Каждый заметит, что Иван Иванович в этом монологе
преувеличивал тягость своего жребия; с другой стороны,
надобно сказать правду, что круг его знакомых далеко был
ниже того общества, па которое имел он право по своим
знаниям, приличным манерам и очень замечательной
наружности. Самые денежные его средства, состоящие в
тысяче рублях серебром процентов с наследственного
капитала, подстрекали в нем недовольство настоящим его
положением. Другой бы, на его месте, всякий день
благодарил бога за то, что дарована ему возможность
удовлетворять первым житейским потребностям и маленькое
ограждение от натиска фортуны, но Росников томился, как
запертый в клетке. Блажь эта свойственна многим.
При всем избытке способностей, обогащенных основательным
образованием, осуществлению его намерений постоянно
препятствовал недостаток родства в столице; особенно же
были для него гибельны врожденная застенчивость, слишком
мягкий нрав и отсутствие практического смысла, когда этот
смысл требовался в жизни.
Если тревожный ум Росникова волновался разными
предположениями, то и сердце его, в свою очередь, не могло
похвалиться спокойствием. С давнего времени жаждал он
любви, но бедный молодой человек и в этом встретил
неудачу, огорчение и тому подобные осечки. Ошибаются те,
которые думают, что в делах такого рода можно обойтись без
расчета, хитростей, сноровок, уловок и других мелких
стратегом, чуждых и ненавистных благородной душе. После
}rncn легко понять, отчего Иван Иванович не имел успеха
там, где бы он должен иметь успех по праву любящего,
готового на все пожертвования, сердца.
В эпоху первого своего дебюта в столице, проводил он
вечера по воскресеньям у г-жи Кадарской, очень доброй
старушки, которая ласкала Ивана Ивановича как сына своего
старого знакомого и земляка. Кадарская жила в прекрасном
собственном доме близ Большого Театра; все ее попечения и
думы, все надежды и опасения сосредоточивались на сироте-
внучке, только что вышедшей из пансиона и не успевшей еще
явиться в свете. С первого раза Иван Иванович до безумия
влюбился в шестнадцатилетнюю Аннунциату - так называл он
Анну Петровну. Сначала дело шло как нельзя лучше. Они
вместе занимались музыкой, читали стихи, рисовали цветы и
головки. Но вот минуло Аннунциате семнадцать лет, и тогда
все повернулось вверх дном. Бог знает откуда набежали
блистательные молодые львы, один другого ловчее,
остроумнее и смелее. Бедный Росников незаметно очутился
сначала на втором плане, а потом передвинулся на
последний. Не имея средств сопровождать предмет своего
тайного обожания на все вечера, балы, концерты и
спектакли, он нечувствительно отдалялся от Аннунциаты
более и более, стал реже ездить к Кадарским, а когда
убедился, что его отсутствия не замечают - прекратил и
вовсе свои посещения. Через несколько месяцем увидел он из
газет, что Кадарские едут в Гельсингфорс; в час отплытия
парохода прискакал оп на Английскую Набережиую, рассыпался
в извинениях, уверяя, что продолжительная болезнь и
занятия по службе сделали его невежливым пред знакомыми;
по крайней мере теперь долгом он для себя почел пожелать
им в день отъезда счастливого пути. Анна Петровна едва его
узнала и поблагодарила вскользь за память о них.
Несмотря на это, провожая глазами ценящий воды пароход,
Иван Иванович давал себе обещание бывать у Кадарских как
можно чаще, осла только они благополучно и в свое время
воротятся в столицу. Как же страшно замерло в нем сердце,
когда, спустя три месяца, один из его товарищей ошеломил
его вестью, что Анна Петровна вышла в Гельсингфорсе замуж
и сделала удивительную партию! Вмиг почувствовал оп
глубокое отвращение к жизни, смертельную ненависть к
похитителю своего идеала. Потеряв смысл и сознание, он уже
не слушал и не хотел знать, с испанским ли грандом, с
русским ли князем или с немецким бароном сочеталась
изменница; ему это было решительно все равно: он желал
только одного, чтобы карающие волны поглотили преступных
на возвратном пути. Однако ж ничего подобного не
случилось. Молодые благополучно прибыли в Петербург и
поселились в том же самом доме, где Росников увидел в
первый раз незабвенную Аннунциату, а умерла менее всех
виновная бабушка, вероятно с радости, что устроила,
наконец, счастие своей внучке.. И действительно, это
супружество казалось целому свету самым счастливым, муж -
красавец, с значением в свете, богат и умен; жена -
влюблена беспредельно в своего мужа.
С тех пор Иван Иванович сделался еще меланхоличнее
прежнего и ровно три года не приближался к Большому
Театру, боясь мучительных воспоминаний и встречи с Анной
Петровной. Тем не менее, его нежное сердце сохранило в
себе глубоко запавшее чувство. Только это чувство с годами
переработалось, просветлело и преобразовалось. Брожение
страсти, дикие порывы ревности и досады - улеглись и
остыли остался один самый тонкий аромат любви. В отрадные
часы мечтаний представлялась ему Аннунциата точно такою,
какою видел он ее в прежние счастливые дни: тот же
высокий, едва развившийся стан; те же сафирные очи, та же
детская улыбка. Даже милый этот образ являлся ему в
сновидений и однажды сказал шепотом: "Не грусти, я всегда
с тобою".
Под наитием таких странных экзальтации, Иван Иванович
начал приписывать всякую возвышенную мысль, каждый
великодушный подвиг свой влиянию своего идеала. Отсюда уже
легко понять, отчего он называл Анну Петровну добрым
гением.
IV
Что касается до злого гения, то им сделалась для
Росникова Амелия Фрезиль, цветочница. Знакомый ему молодой
человек, родственник Амелии, затащил его однажды к этой
сопернице Флоры. Сначала Иван Иванович пошел просто от
нечего делать, а потом захотел ближе узнать и подметить
характер знаменитой модистки. Но прежде нежели успел он
что-нибудь изучать, был он сам вполне изучен и проучен.
Мадам Фрезиль имела великолепный магазин. Редкое богатое
семейство в столице не обращалось к ней с заказами; Иван
же Иванович, наоборот, принимал от нее сам заказы: достать
билет в ложу Михайловского Театра или в кресла итальянской
оперы, добыть молодецкую тройку, чтоб ехать на загородный
пикник, прислать карету для прогулки в Парголово и тому по
добное. Здесь надобно заметить, что в случае неисправности
Ивана Ивановича в исполнении таких лестных поручений
беззаботная Француженка никогда не сердилась: она или
обращалась с ними к другим молодым людям, или находила
какое-нибудь иное развлечение, или оставалась дома и от
всего сердца возилась с своими цветами и мастерицами.
Сам не зная как, Росников привык ее видеть почти каждый
день. Ему нравилось ее бесцеремонное обращение,
исполненное самых неожиданных, самых странных выходок,
сквозь которые, однако ж, всегда проглядывали такт
приличия и какая-то внешняя светская грациозность; ему
полюбились ее звонкий смех, ее легкие остроты и
неистощимые каламбуры, сменяемые вдруг куплетом водевиля,
пропетого серебристым и верным голоском. Даже самая жажда
общественных удовольствий и развлечений - ненасытная
потребность пикников, маскарадов, спектаклей и балов - без
всякой цели, с одним намерением устать, закружиться и
ошалеть к безумном вихре забавы, - даже м это нравилось
Ивану Ивановичу, как противоположность его задумчивому и
грустному характеру.
Часто, когда вертлявая парижанка собиралась на какой-
нибудь танцевальный вечер, погруженный в мягкие кресла
Росников присутствовал, с видом знатока и педанта, при
окончательном ее туалете. - "Monsieur Jean, - говорила
она, вдруг оставя зеркало, - посмотрите, какие у меня
волосы!" Тут, вытащив из головы шпильки и гребенки,
исчезала она до пояса в богатой россыпи кудрей. - "А вот
моя рука! - продолжала она через несколько минут, поднося
к самому его носу маленькую, благовонную, пухлую с
ямочками кисть, которую Иван Иванович тут же целовал с
медленною важностию. -- Ну, а мое платье? Хорошо ли
сделано мое платье?" - спрашивала она потом, поворачиваясь
к Росникову спиною и представляя его взорам охваченную
корсетом талию и розовые локотки обнаженных рук.
Амелия была говорлива и с тем вместе скрытна, откровенна
и лукава, добра и расчетлива, вспыльчива как порох, но без
малейшей желчи и злопамятства. Она терпеть не могла лжи,
но также и не высказывала всей правды. Побуждаемая легким,
веселым и неугомонным своим нравом, она находила
удовольствие в беспрестанных сношениях с особами разных
классов общества и не щадила стараний на услуги, очень
редко увлекаясь в этом случае одними корыстными видами.
Только к дамам, которые делали ей заказы, питала она какую-
то скрытную ненависть. Оттого ли, что род ее ремесла
совершенно зависел от их прихотливой, не всегда
справедливой, оценки, или потому, что они часто обращались
холодно и небрежно с артисткою (Амелия высоко ценила свое
искусство и называла себя не иначе, как "артисткою"), но
только злая француженка не пропускала случая подметить в
них что-нибудь странное или смешное.
Само собою разумеется, что ее замечания Иван Иванович не
оставлял без горячих возражений, которые в свою очередь
Амелия опровергала новыми парадоксами. Это развивало спор,
который нередко длился между ними до полуночи. Тогда
Амелия подавала Ивану Ивановичу шляпу и, указывая пальцем
на дверь, произносила скороговоркою:
- Мосье Росник, ступайте вон; я спать хочу.
Надобно сказать правду, что, несмотря на очень невысокую
степень образования цветочницы, Иван Иванович находил в
откровенной беседе с мадам Фрезиль очень много веселых
минут. Но под лупою ничего нет постоянного, говорит
допотопная пословица. С некоторых пор Амелия начала реже и
реже принимать его. Только что просунет он голову в двери
ее комнаты, как озабоченная чем-то парижанка стрелою
бросится к нему навстречу и, отодвигая тихонько его назад,
залепечет:
"Время нет, время пет; ступайте, ступайте!" Однажды,
часов в десять утра, увидел он у ее подъезда прекрасную
маленькую карету. Любопытный Иван Иванович позвонил у
дверей магазина. Вышла очень стройная, очень бледная
мастерица. - "Мадам Фрезиль никак не может теперь принять
вас, - сказала она томным голосом, делая разные медленные
движения гибким и высоким своим станом, - у ней теперь
одна очень знатная дама; у ней теперь заказов столько, что
ужасти!"
Росников воротился домой в самом скверном расположении
духа и дал себе слово, при первом же случае, иметь с
Амелией подробное объяснение. Недели две был для него вход
в магазин недоступен; наконец удалось-таки ему попасть в
комнаты Фрезиль. Она очень внимательно занималась работою
и очень дружелюбно сказала обычное приветствие: "Добрый
день, мосье Жан!"
Но мосье Жан был па этот раз просто нелюбезный,
озлобленный Иван Иванович. Не отвечая на учтивость, грубо
кинул он шляпу на стол и шлепнулся в кресла без всякого
приглашения со стороны хозяйки. Такое новое обращение
удивило и оскорбило гордую парижанку; когда же Росников,
устремив на нее резко-насмешливый взгляд, начал делать
обидные намеки и высказывать обиняками, что ему кое-что
известно о карете, тогда Амелия, кусая губы и перемогая
кипящую в груди досаду, едва могла проговорить в ответ,
что никто но имеет повода надсматривать за ее поступками,
что она не дала Ивану Ивановичу никакого па это права, что
он для нее скучный, пресный кавалер и что ей решительно
все равно, знает ли он что-нибудь или ничего не знает. Это
затронуло, как нельзя более, самолюбие Росникова и
заставило его, в свой черед, произнести Амелии такую
откровенную фразу, что вспыхнувшая француженка мгновенно
сорвалась с места и швырнула в него букетом искусственных
ландышей. Росников ушел из магазина, проклиная цветочницу
и самого себя за то, что искал знакомства и да/ко руки
сумасбродной женщины.
Такое несчастное событие заставило Ивана Ивановича
избегать улицы, где жила Амелия, точно так же, как
удалялся он окрестностей Большого Театра. И точно так же
воспоминание об Амелии стало его преследовать. Склонясь на
одиночное изголовье своей постели, бедный молодой человек
невольно видел пред собою особу француженки: ее свежие,
подернутые смуглым румянцем щеки, вишневый, громко
смеющийся ротик, низкий с легким янтарным отливом лоб и
густые темные брови, под которыми сверкали живые, неспокой
ные глаза - это видение мало-помалу стало затмевать в
воображении Ивана Ивановича образ Аннунциаты... по крайней
мере, черты последней делались с каждым днем менее ясны и,
наконец, слились в какой-то воздушный, холодный, строгий,
мимо несущийся профиль.
Такую-то борьбу вели между собою в сердце Ивана
Ивановича две женщины, из которых, в сущности, одна
Новинки >> Русской фантастики (по файлам) | Форумов | Фэндома | Книг