Значит, буду писать дальше. "..."
11.02.87
"..." Книга вскорости появится - во всяком случае, "сиг-
нал" ожидается со дня на день. По киевским издательствам и
редакциям идет легкий шорох - какой-то Штерн появился, -
звонят домой и чего-то просят.
Но что самое интересное - "Мосфильм" в январе на корню
купил "Произв. рассказ", заключили договор, и сейчас я вооб-
ще бросил работу (сторожем в ботаническом саду) и пишу сце-
нарий... уже написал. Сценарий для молодежного "Дебюта", ко-
роткометражка на 30 мин. И платят они очень прилично: 1,5
тыс. р. за сценарий плюс еще столько же, если фильм пойдет в
прокат.
Так что я теперь на вольных хлебах, и никто не мешает де-
лать вторую книгу. Да, я знаю, о чем Вы сейчас подумали: о
том, что за 15 лет с нашей встречи в 1972 г. у меня в столе
должны были бы лежать как минимум три книги. Это так. Но
правда и то, что у меня есть много написанного, но все это в
черновиках, и нужно время, чтобы превратить их в рукописи
(да и требования я к себе предъявляю очень жесткие). В об-
щем, к такому повороту судьбы (хотя и ожидал его) я не сов-
сем оказался готов, но не думаю, что в современных благопри-
ятных условиях я окажусь слабаком и не наверстаю упущенного.
Также мне было сказано весьма определенно, что трудностей с
поступлением в СП у меня не будет. Я, конечно, не очень-то
верю в эти движения языков, но, в общем, мне понятны сегод-
няшние устремления украинских официозных лиц - им сейчас
нравится и моя фамилия, и то, что я пишу. Все очень понятно.
Я им не буду препятствовать. "..."
10.04.88
"..." У меня все без изменений. Заседание приемной комис-
сии перенесли на май. Но я уже чувствую, как потом перенесут
на октябрь, потом не примут, потом подам опять года через
три, когда выйдет вторая книга, и тогда, возможно, примут -
а может, и нет, - и к тому времени быть членом СП мне уже не
захочется (как, впрочем, и сейчас я к этому членству начинаю
ощущать полное равнодушие - ну, не полное, но просто равно-
душие). "..."
В Киеве составлен проспект на антологию украинской фан-
тастики в 10 томах, в изд. "Молодь". Это будет жутковатое
зрелище. Там уже все перепутано и перемешано, как сапоги с
яичницей. Там от Григория Сковороды начнут и закончат Сашей
Тесленком. Нет, 10-й том собираются отдать "русскоязычным
писателям", живущим на Украине. "..."
1.09.88
"..." Вот какие у меня новости: родилась дочка, которую
назвали Полиной, и дописал наконец повесть, которая называ-
ется "Записки динозавра". Посылаю ее Вам и с дрожью в колен-
ках буду ждать Вашего приговора. Ее сейчас читают в "Химии и
жизни" и, возможно, возьмут на сл. год. На нее также написа-
на уже хорошая рецензия для издательства "Радянский письмен-
пик", и там нет возражений против того, чтобы издать сию по-
весть в 90-91 гг. В общем, эта повесть будет основой моей
второй книги (плюс "одесские" рассказы с "Рыбой любви"), и я
хочу, чтобы книга получилась сильнее первой. И если я в этой
повести в чем-то мажу, промахиваюсь, то, конечно, буду еще с
ней возиться, исправлять. Знать бы только... В общем, Ваше
мнение для меня как всегда драгоценно. "..."
С моим поступлением в СП ничего пока не происходит. Те-
перь уже обещают рассмотреть документы в октябре. То есть,
год уже прошел, а они не чешутся. "..."
25.09.88
"..." Спасибо за добрый отзыв о "Записках динозавра". Я с
этой повестью прилично намучался. Я ее писал последние три
года - правда, отвлекался на всякие другие дела. Вроде, по-
лучилась. Насчет того, что "Записки" смотрелись бы в ка-
ком-нибудь толстом журнале... я тоже так думаю, но никаких
выходов на толстые журналы у меня нет, а посылать самотеком
пустое дело. В ХиЖ повесть ндравится и ее сейчас отдадут на
прочтение Петрянову-Соколову. Но очень уж для них объемисто,
не смогут они публиковать повесть в 6-7 номерах. Не сокра-
щать же в половину...
Меня 30 сентября будут рассматривать на киевской комис-
сии.
Если пройду ее, то с республиканской в декабре будет по-
легче.
Подождем немного. "..."
15.10.88
"..." Вообще-то, я от этих "Записок" немного обалдел -
вернее, от прямопротивоположных мнений, которые на меня сей-
час посыпались. Диапазон от "полного неприятия" до "полного
восторга". Что нравится одним, то не нравится другим. "..."
А мой рецензент Михаил Слабошницкий вот как мудро сказал:
"Это настоящая вещь. И если в ней и есть недостатки, то они
являются продолжениями твоих достоинств, и если эти недос-
татки устранять, то и достоинства потеряются".
В общем, я пока буду ориентироваться на это мнение.
Киевская комиссия состоялась. Я ее прошел со счетом 12 -
"за", 5 - "против". Сейчас это дело пойдет на республиканс-
кую комиссию (в ноябре-декабре). Чем она закончится - аллах
ведает. Я, кажется, в прошлом году переоценил свои шансы.
Эти поступления в СП абсолютно непредсказуемы. Ну, посмот-
рим.
Не помню, писал ли Вам, что в ноябре перед Дубултами сле-
таю дней на 5 на Сахалин. Там у местных любителей НФ конфе-
ренция на тему "Литература интеллектуального бесстрашия".
Ж-жутко! Дорогу и командировочные они оплачивают. Слетаю.
Редкий шанс - хоть чуть-чуть, но по стопам Чехова. "..."
26.12.88
"..." О последних Дубултах впечатление двойственное. На-
верно, из всех семинаров этот был самый интересный, но и са-
мый легкомысленный. Новичков не было, все друг друга знали,
и общение в нумерах было качественное; а вот официальные об-
суждения - не ходили, не читали, манкировали... Может, так и
нужно.
Насчет ассоциации фантастов дело не пошло. Было, кажется,
три собрания - два в нумерах, одно в зале, официальное. Но
застряли на статусе. Решили, что ассоциация нужна, а вот что
она будет делать - это никому не известно. Правильно замече-
но, что добрые люди не умеют объединяться. "..."
11.11.90
"..." Спасибо за приглашение в сборник "Звезды". "Звезда"
- это ведь "Штерн", как никак.
Что туда отослать... "Чья планета?" пользуется у издате-
лей успехом, много раз издавалась. Только что вышла в сбор-
нике юмористической фантастики "Конфигуратор" - в Ленингра-
де, кстати. Там у Вас есть какой-то Дом Сатиры и Юмора. На-
верно, не стоит "Чью планету"... Да и другие мои рассказы
уже известны...
А вот, может быть, новый мой рассказ, который я Вам посы-
лаю. Об Кащее Бессмертном. Из сказок Змея Горыныча. Это меня
на сказки понесло. Хочу сделать цикл, где заглавным расска-
зом будет "Горыныч". (Кстати, слабый рассказ с этим сюжетом
я Вам показывал лет пятнадцать назад - а сейчас написал за-
ново.) Если Вам понравится - передайте в "Звезду", ладно? (У
меня нет запасного экземпляра.) Если место в сборнике позво-
ляет (или рассказов не хватает), то можно к "Кащею" приплю-
совать "Горыныча". Буду ждать Вашего решения о "Кащее Бесс-
мертном"...
Вообще, мои литературно-издательские дела сейчас неплохо
пошли. Издатели сами звонят и просят. Все бы хорошо, если бы
не инфляция... На Украине сейчас ввели КУПОНЫ. Что-то сред-
нее между карточками и талонами. Говорят, что сия мера при-
нята против повышения цен. Да, цены не повысили, но покупать
ничего не дают... Так на так. Украина сильно недовольна. А
если Украина начнет бунтовать - хуже нет. Хохлов трудно рас-
качать, но потом уже не остановишь. "..."
8.04.91
"..." Высылаю новую повестушку. Понесло меня в политику.
Получилось нечто вроде пародии на "Краткий курс ВКПб", смесь
манеры обэриутов с салтыково-щедринщиной. Не знаю, во что я
влез, но боюсь получить по морде как справа, так и слева.
В Москве Геворкян хочет быстро опубликовать сию повестуш-
ку в новом журнале-НФ (названия не знаю).
У Ютанова стоят моя и веллеровская книжки - стоят нас-
мерть и не выходят. Ничего не понимаю. У Измайлова "МИФ"
стоит и не выходит. Все стоит. Инфляция, наоборот, идет пол-
ным ходом. Ну и фантастическая халтура - тоже. "..."
Интересно, как повлияет повышение цен на книгопродажу -
народ, вроде, должен меньше книг покупать, если колбаса так
рванула вверх.
В мае в "Молоди" появится моя вторая книга под названием
"Рыба любви". На обложке (яркой) изображены обнаженная дама,
наган и привидение. Увидите! "..."
8.04.94
Дорогой Борис Натанович!
Поздравляю с Днем Рождения! Здоровья Вам и долгих лет!
Подумать только, мы уже в девяносто четвертом году...
Что-то такое со временем случилось, последние лет десять
очень уж стремительно пробежали. И с пространством тоже
что-то произошло - мы стали жить в разных государствах, хотя
никуда не уезжали. "..."
Вот, отправляю две небольшие повестушки (или фантастичес-
кие эссе) в духе альтернативной истории. Хоть я далеко не
пацан уже, но как-то по привычке посылаю Вам на прочтение и
оценку. Да и издавать их толком негде, все равно будут ле-
жать несколько лет без движения, пока не проскочат где-ни-
будь. Удивительно, раньше на пути моих изданий стояли со-
ветская власть и мое собственное неумение пробивать себя, а
теперь вмешались стихийные бедствия - пожар, "Северо-Запад"
сгорел, и моя тамошняя книга затормозилась (я уверен, что
полностью накрылась). Зато должна появиться книга в Одессе,
на которую я уже и не надеялся. ..."
А эссе про Чехова от имени Моэма, кажется, получилось. Во
всяком случае, писалось не мучительно больно и с удовольст-
вием. В этом году в июле 90 лет со дня смерти Чехова - куда
бы пристроить эту "статью"? Может быть, "Звезда" заинтересу-
ется? А насчет Шлимана - не знаю; в нем, кажется, хулиганс-
тва больше чем надо. "..."
14.11.96
"..." Вообще, постарел. Первый признак: начал раздражать-
ся на молодежь. Но, правда, и Хлестаковы попадаются - с лег-
костью в мыслях необыкновенной. Пристал один - дай ему реко-
мендацию в СП.- У тебя же книги нет? - Нет. - А что есть? -
Пять газетных публикаций и рассказ в 2 стр. в киевском жур-
нальчике. - Зачем же пускаться в пустую авантюру? - Скоро
выйдет книга, я заранее собираю рекомендации.
Не дал. Обиделся (он).
Второй: вызвался быть моим литературным агентом. Ну да-
вай, договаривайся. Договорился. В мае хапанул чуть не поло-
вину моего аванса и исчез на пять месяцев (не одолжил, не
украл - хапанул). Не звонит, в Киеве его нет... Тут не зна-
ешь толком как семью кормить, а он на твой аванс где-то гу-
ляет...
В сентябре в Питере я его встретил, сорвался, устроил ему
скандал - он глаза таращил, не понимал: что случилось? что
это с тихим Штерном произошло? Потом, в Киеве, деньги отдал,
но чистосердечно не понимал - что произошло?
Третий: лет двадцать пять. Я в два раза старше. Звонит по
телефону: "Штернилло, привет!" У меня челюсть отвалилась,
что-то он спрашивал, что-то я мрачно отвечал, думал, что он
поймет интонацию... Опять звонит: "Штершога, привет!" Опять
я растерялся, достойно не ответил. Опять звонок: "Штерняка,
привет!" Тут я его на три правильные буквы алфавита... И он
сразу все понял: теперь я "Борис Гедальевич".
Четвертый: графоман. Замучил: читай его романы. "..."
Свой роман - это "Эфиоп" - я должен закончить и сдать
Ютанову 31 декабря. Стараюсь. Если не успею, попрошу еще па-
ру месяцев. Трудно: я ведь писал всегда рассказы или неболь-
шие повести, а тут громадный роман. Когда напишу, очень поп-
рошу Вас прочитать его. "..."
8.04.98
Дорогой Борис Натанович!
Поздравляю с Ше-сти-де-ся-ти-пя-ти-ле-ти-ем! Даже трудно
выговорить. Когда мы с Вами познакомились, Вам было 38 лет и
Вы писали тогда "Пикник на обочине", а я был совсем пацаном.
Вообще, это был для меня один из редчайших счастливых дней,
что называется "на всю жизнь запомнил". И о чем мы тогда го-
ворили - тоже помню. И с того дня живу с открытыми глазами и
знаю, что делаю (удачно ли, неудачно делаю - другой вопрос).
И все письма Ваши храню. И хвастаюсь иногда - вот, мол, зна-
ком с Борисом Стругацким. Более того: Шеф! (Мне уже 50, а Вы
для меня все равно Шеф.) Здоровья Вам и многих хороших дней
и годов в следующем тысячелетии!
Написал тут роман "Вперед, конюшня!" - Коля Ютанов аван-
сировал. Молодец, Коля! Через месяц переправлю ему дискету.
Никогда так быстро не писал - за год 15 листов. Роман, вро-
де, не скучный, но с ним надо бы еще сидеть, а времени нет,
надо сдавать. Это плохо, на срок работать. Спешка, торопыж-
ность... Но не при Советской власти живем, земля ей пухом!
Наверно, и "Эфиоп" мой торопыжный. Жаль.
Обнимаю Вас!
Всегда Ваш Штерн
--------------------------------------------------------------------
"Книжная полка", http://www.rusf.ru/books/: 29.01.2004 12:58
Новинки >> Русской фантастики (по файлам) | Форумов | Фэндома | Книг