Русская фантастика / Книжная полка WIN | KOI | DOS | LAT
Предыдущая                         Части                         Следующая
фискальную "Книгу жизни" читает!
     Петру Ивановичу на минуту стало так  нехорошо,  что  он  прислонился  к
коридорной стене. "Как же это  я  оплошал,  не  унес  с  собой?  Что  теперь
делать?.. Скорей! Может, еще не поздно".
     Он заскочил в лабораторию, схватил пальто и шапку,  одеваясь  на  ходу,
выбежал из института, помчался к стоянке  такси.  "Если  она  только  начала
читать,- соображал  Петр  Иванович,  тихо  злобствуя  на  водителя,  который
осторожно вел машину по оледенелой улице,- то отберу. Вырву  из  рук.  Пусть
лучше такой скандал, чем... А если она уже прочитала все? Или  хоть  большую
часть? Тогда конец..."
     Петр Иванович лихорадочно перебирал в памяти, что писала  книга  о  его
затянувшейся и после женитьбы связи с Валькой, о других женщинах (среди  них
были и знакомые Люси), о мимолетных командировочных утехах. И дело даже не в
самих этих грешках-жена узнает, что совершал он их не по сердечному влечению
и не потому, что ему это было позарез нужно, а для бахвальства перед собой и
другими, чтобы небрежно молвить потом в мужской компании: вот, мол,  у  меня
было...  Узнает,  какого  нервного  напряжения  стоил  ему  этот  торопливый
разврат. Тогда все. Презрение до конца дней. Разрыв. Такого не прощают.
     "Выходит, развод? Так сразу, вдруг? Из-за того, что черт  догадал  меня
купить в Москве с лотка эту книжку..." Петр  Иванович  ощутил  прилив  лютой
злобы на автора, скрывшегося под псевдонимом Неизвестных, на  лоточника,  на
всех, кто устроил эту дьявольскую затею и  сокрушил  налаженную  машину  его
жизни. "Ну, попались бы вы мне!.."
     В квартиру он вошел с  замиранием  сердца  и  слабой  надеждой:  может,
ничего и не случилось, жена забыла о книге из Москвы, занимается хозяйством?
Но из гостиной в прихожую донеслось слезливое сморканье. "Так и есть.  Плохо
дело..." Петру Ивановичу захотелось повернуть обратно.
     Кот Лентяй сидел на стойке для обуви, смотрел на  Петра  Ивановича;  по
выражению глаз кота было ясно, что он видит  хозяина  насквозь  и  что  ему,
Лентяю, он тоже противен. "Все бы выкручивался,-брезгуя собой, подумал  Петр
Иванович.- Умел так жить, умей и ответ держать. Другие  ни  при  чем,  автор
своей жизни ты сам. Что ж... чем фальшивить друг  перед  другом  еще  долгие
годы, лучше объясниться сразу, да и концы!" Он шагнул в гостиную.
     Сын, к счастью, еще не вернулся из школы. Жена  в  халатике  сидела  на
кушетке,  на  коленях  книга,  в  руке  дрожала  дымком  сигарета.   "Совсем
плохо",подумал Петр Иванович. Глаза у Людмилы Сергеевны покраснели, набрякли
веки, нос разбух - вид был настолько непривлекательный, что Петр Иванович не
ощутил даже жалости.
     Не решаясь что-нибудь произнести, он разделся,  переобулся  в  домашние
туфли, сел за стол. Несколько минут прошли в тягостном молчании.
     - Я все-таки не понимаю,-услышал он  наконец  сырой  вибрирующий  голос
жены,как же так? Что это все означает? И  откуда  вдруг  это  все?  Почему?!
Очень мило с твоей стороны, ничего не скажешь. Ты мог  бы  со  мной  сначала
поговорить... мог бы хоть предупредить! А не так - камнем по голове. Как  же
это все! Как нам  теперь  жить?!  И  как  ты  только  мог!..  О-о-о...-  Она
зарыдала, пригнувшись к валику кушетки.
     Петр  Иванович  закурил,  молчал.  Ему  хотелось   подойти,   погладить
вздрагивающую  спину  жены,  но  он  не  решался.  "Может,  удастся   как-то
объясниться?-соображал он.-  Но  что  сказать,  что  придумать?  Что  теперь
скажешь! В том и штука, что теперь  все  яснее  ясного:  произнесены  слова,
смысл которых не затемнить другими словами".
     - Ну, успокойся, будет,-молвил он наконец.-Что же теперь поделаешь.  Я,
право, не хотел...
     -Что-не хотел? Что?!-вскинулась Людмила Сергеевна.- Не  хотел  излишних
объяснений, поэтому состряпал и подсунул мне эту...  это?!  -  Она  схватила
книгу, потрясла, отшвырнула.-Если не хочешь жить со мною, то можно было бы и
без  этого...  без  собирания  сведений,   без   хлопот   с   типографией!..
("Любопытный поворот темы,- ошеломленно  отметил  Петр  Иванович.-  Кто  это
собирал сведения, хлопотал с типографией - я, что ли?") Да  и  зачем  все  в
кучу валить: и то, что я травилась спичками в школьные годы, и что  меня  не
любил отец... и мама тоже не очень, и как меня подловили на продаже золотого
кольца. До этого-то тебе какое дело? Зачем копаться!
     Только теперь Петр Иванович начал понимать, что жена вовсе не  нападает
на него, а защищается.
     - -Если-  хочешь  развестись,  достаточно   было   сказать-и   все,   и
пожалуйста, и дело с концом! Незачем собирать...  "обличающий  материал"!  -
Она рассмеялась нервно и зло.-А Андрюшку я тебе все равно не отдам. Если  ты
думаешь использовать... про Иннокентьева,  то...  во-первых,  у  нас  с  ним
ничего такого не было, а во-вторых... во-вторых... все  равно  не  отдам!  И
все! -Она снова заплакала.
     - Погоди,  Люсь,  о  чем  ты?  -  пробормотал  Петр  Иванович.-  Спички
какие-то, папа с мамой, Иннокентьев... да там ничего этого нет!
     - Как нет? Как это нет! - Она схватила книгу, перелистнула  страницы  и
прочитала с утрированно драматическими  интонациями:  -  "Она  было  средней
дочерью, и родители не слишком любили ее. Мать  любила  сына  и  отца,  отец
сына,   младшую   дочь   и   одну   женщину   на   стороне...   Не    ценили
учителя-посредственна. Не  пользовалась  успехом  у  мальчиков,  потом  -  у
парней. Постепенно зрела обида на жизнь: ведь не хуже  других,  просто  всем
везет, а ей нет... Когда исполнилось шестнадцать лет, попыталась  отравиться
спичками: просто так, от скуки и  неудовлетворенной  мечтательности.  Но  не
получилось, только испортила на" год желудок..." -  Она  захлопнула  книгу.-
Ах, как это все увлекательно и безумно интересно! Как это  тебе  важно  было
узнать! И о том, что вышла замуж за  того,  кто  взял,-за  тебя...  Ну  вот,
узнал. Удовлетворен, да? Эх, какой же ты все-таки...-  И  Людмила  Сергеевна
отшвырнула книгу, как будто швыряла не книгу.
     - Постой, Люсь,- Петр Иванович все более овладевал собой.- Ты  в  своем
непременном стремлении во всем винить меня явно  перегнула  палку.  При  чем
здесь ты? Ведь книга-то... не о тебе! Вот смотри,- он поднял книгу,  раскрыл
на первой странице,- здесь же написано: "Жил-был мальчик..."
     - Какой мальчик,  при  чем  здесь  мальчик!  Там  написано:  "Жила-была
девочка..."
     . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . .
     И  ранее,  чем  Петр  Иванович  окончательно  понял,  что  к  чему,  он
почувствовал  невыразимое,  огромное,  как  счастье,  облегчение.   Человека
осудили и приговорили, сейчас казнят: оглашен приговор,  делаются  последние
приготовления;  скучая,   покуривает   врач,   готовый   освидетельствовать;
осужденный уже простился с жизнью - как вдруг: "Да вы  что,  братцы,  с  ума
сошли! Это же наш Петр Иванович, хороший парень! Развяжите его. Вот так!"
     "Так вот оно что! Вон, оказывается, какая это штука! Ну и ну!  Вот  это
да! А я-то, дурак..."
     Он сел на кушетку рядом с женой, обнял ее за плечи,  притянул  к  себе.
Людмила Сергеевна попыталась вырваться, но не настолько энергично,  чтобы  в
самом деле вырваться.
     - Успокойся-ка. Ну, чего  ты  запсиховала,  глупышка?  "Разводи-иться",
"Как ты мо-ог!"... Чуть что, сразу я виноват. Разобраться надо сначала.
     - Что это за книга, можешь ты мне объяснить?
     - Могу. С нашим удовольствием. Понимаешь, эта книга... это, собственно,
никакая не книга. Это... ну, прибор такой,  что  ли.  Он  возбуждает  память
нашего подсознания, она становится настолько отчетливой  и  обобщаемой,  как
будто все выражено словами. И получается  впечатление,  что  человек  читает
книгу о самом себе... Ты ведь не прочла в этой "книге" ничего  такого,  чего
бы и сама не помнила, верно?
     - Да-а...
     - Вот видишь! Иначе и быть не могло. И я тоже - только о том, что  знал
и помнил. И каждый человек "прочтет" здесь то, что он  знает  и  помнит,  то
есть все о себе и кое-что (именно то, что и было ему известно) о  других.  И
ничего более! - с удовольствием закончил Петр Иванович.
     - Вот оно что-о...- протянула жена. Она с иным интересом  рассматривала
книгу.- Смотрите, что выдумали! Как это делается?
     - Ну... кибернетика с примесью телепатии - что-то в этом роде.  Видимо,
первую опытную партию выпустили в обращение.
     - Значит, и ты прочел... только о себе? - Жена осторожно посмотрела  на
него.
     -Да.
     - Бедненький, тебе, наверно, тоже досталось? -  Она  погладила  его  по
волосам.
     - Ничего...-  рассеянно  ответил  Петр  Иванович,   думая   о   другом.
("Травилась спичками, надо же! Господи, и что мы за народ такой  -  люди,  и
чего мы такие крученые-верченые? Вот о том, что  она  встретила  в  магазине
Марьмихалну, да как Марьмихална была одета,  да  куда  намеревается  поехать
летом отдыхать, это я  от  нее  всегда  знаю.  А  что  травилась  да  почему
травилась, так бы, пожалуй, и не узнал...") - Ничего,- повторил  он.-  Жизнь
сложна. У всех и у каждого сложна. И незачем это мусолить.
     Все-таки  фамилия  Иннокентьев  жгла  память  Петра  Ивановича.  "Какой
Иннокентьев, что за Иннокентьев? - размышлял он, укладываясь спать,- И что у
них было? Когда?.. А ведь что-то было серьезное, раз  она  даже  испугалась,
что могу воспользоваться фактом и отнять Андрюшку. Эх,  напрасно  я  ей  все
открыл с перепугу. Нужно было сделать вид, что я о ней все знаю, и выудить у
нее потихоньку. Тогда бы я действительно о ней знал-а она обо мне  нет!  Вот
дал маху...-Он досадливо покосился на книжную полку.- А все потому, что меня
эта чертова книженция привела в полное расстройство. Собственно, даже  и  не
она. Просто сей "прибор" пробудил что-то  во  мне  -  какие-то  чувственные,
дословесные представления о совершенное, истинном, справедливом. Они есть  в
каждом человеке. Они самый суровый наш судья; судья, который все запоминает,
учитывает любое - пусть не понятое, не высказанное,  только  почувствованное
несовершенство, фальшь, неправду... Страшный судья!"
     Но это были спокойные академические  мысли.  Главное-то  Петр  Иванович
теперь знал.


     V

     А несколько дней спустя на "Книгу жизни" нарвался  Андрюшка:  рылся  на
книжных полках.
     - О, этой у нас не было!  Пап,  это  ты  из  Москвы  привез?  Можно,  я
почитаю?
     Первым движением Петра Ивановича было отнять у  сына  опасную  "книгу".
Детям до шестнадцати...  Но  он  тут  же  одумался,  внимательно  посмотрел:
мальчик с худым лицом и уклончивым взглядом стоял перед ним "Что  я  .о  нем
знаю? Что он знает о себе? Но... постой, постой!" Петр Иванович  перебрал  в
памяти:  что  в  его  "Книге  жизни"  было  сказано  о   родителях?   Ничего
предосудительного - во всяком случае в  Андрюшкины  годы;  тогда  он  все  в
матери, в отце, а затем и в отчиме принимал как должное.
     - Что ж, почитай.-  Посмотрел  на  сына  и  повторил  многозначительно:
Почитай, почитай...
     Рано утром Петр Иванович ушел на работу. С  сыном  он  встретился  лишь
вечером. Андрюша с ногами сидел на диване в его комнате,  искоса  поглядывал
то на книгу, лежавшую  рядом,  то  на  отца.  Глаза  у  него  были  красные,
выражение лица несчастное и затравленное, "Так,- отметил Петр  Иванович,-  и
ему перепало на орехи".
     - Ну, сын,- произнес он, садясь на другой край  дивана  и  устремив  на
Андрюшку проницательный взгляд,- прочитал?
     - П-п-прочитал...
     - Н-да-а... - протянул Петр Иванович, нагнетая атмосферу. ("Ох, нечисто
у Андрюшки!") -Что же это ты, а? Как же ты дошел до жизни такой?
     - Пап, да я...  я  только  один  раз!  -  покаянно  захлюпал  маленький
грешник.Я не хотел, а Левка с Сашкой стали смеяться, и я...- И он,  понимая,
что теперь ему никогда и ни в чем не оправдаться, опустил голову.
     "Что  же  это  он  натворил?  Курил?  Или,  не   дай   бог,   уворовали
что-то?-соображал Петр Иванович, накаляясь праведным отцовским гневом.- Руки
поотрываю шельмецу!"
     На какой-то миг ему стало жаль мальчика. Ведь то, что для  него,  Петра
Ивановича,  стало  давно  прошедшим  и  снисходительно  воспоминаемым,   для
Андрюшки сейчас самая жизнь - со всей ее сложностью и  ответственностью,  со
страхом  не  прослыть  мямлей  и  трусом,  а   может,   и   с   мальчишеской
влюбленностью, с борьбой чувств и незнанием, как поступить... Но эти  тонкие
соображения тотчас вытеснило чувство превосходства над  сыном,  которого  он
кормит, одевает, воспитывает и который, черт побери, должен вести  себя  как
следует!
     - Так вот, сын,- весомо сказал Петр Иванович,- сопровождая каждое слово
помахиванием указательного пальца,- чтоб этого больше не было.

                              Сигналы с Земли

     1.

     Стенограмма юбилейного собрания
     У ч а с т в у ю т:
     0000001 - глава Института
     0000010 - заместитель по точным наукам
     0000011 - зам по внутреннему равновесию (гомеостазису)
     0000100 - генеральный констуктор
     0000101 - 0111111 - прочие
     (Здесь и далее все числа двоичные.)
     0000001:  Мы  собрались,  чтобы  отметить  сегодня  10000-ю   годовщину
возникновения нашего славного Института Расшифровки. Да, ровно тридцать  два
года назад находящийся на стационарной орбите телескоп  класса  0011-Электра
обнаружил и запечатлел в своем  ОЗУ  световые  сигналы  от  третьей  планеты
соседней с нами звезды альфа-Каракатицы. 0011-Электра сразу известил об этом
коллег по орбите. Те тотчас направили свои объективы на третью планету...  и
так обнаружили на ее  ночной  стороне  большие  массивы  подобных  сигналов:
сгруппированные в  правильные  колонки  и  строки  световые  точки,  которые
мерцали на пределе различения. При этом комбинации точек и  просветов  между
ними то и дело менялись!
     Не могло быть сомнения в разумном  происхождении  этих  сигналов.  Ведь
именно так, начиная от  первых  перфокарт  и  перфолент  наших  предков,  мы
записываем  и  считываем  информацию.  От  дырочек  на  перфокартах   и   до
радиосигналов двоичного счета это наше родное, основа основ.
     Это была историческая ночь для нашего мира! Мы  больше  не  чувствовали
себя одинокими в Космосе.
     Было ясно,  что  разумные  существа  Третьей  планеты  альфа-Каракатицы
посылают  во  вселенную  сведения  о  себе,  выраженные  двоичными   (самыми
уничерсальными и  надежными)  кодами,  в  надежде,  что  кто-то  их  уловит,
расшифрует, поймет и  откликнется.  Поток  этой  информации  громаден  и  не
прекращается ни на сутки; каждую ночь мы запечатлеваем  все  новые  и  новые
комбинации световых точек-"единиц" и темных просветов между ними, "нулей"  -
новые сложные сочетания сигналов. Больше того, этот поток нарастает:  каждый
год мы обнаруживаем на Третьей  новые  массивы  излучаемых  сигналов,  а  на
прежних - новые и все более крупные "перфокарты".
     Поистине, существам Третьей есть что сказать о себе, есть что  сообщить
Космосу!
     Безусловно,  эти  информационные  объекты  похожи  на  наши   старинные
перфокарты только в принципе.  Посылать  сигналы  во  вселенную  могут  лишь
громадные сооружения размерами в  десятки,  а  то  и  сотни  метров.  Но  их
конструкция нам понятна: каждая объемная точка в строках-этажах  имеет  свой
источник света, а с общего матричного пульта их включают и выключают - и так
каждая строка-этаж дает двоичное число.
     "Перфокарты"  Третьей,  как  правило,  состоят  из  пяти,  девяти   или
шестнадцати  строк-этажей;  но  наблюдаются  и  отклонения  от  этих   норм.
Зафиксированы  32-этажные,  40-этажные  и  даже  стоэтажные.  (Радиошумы  на
плигоне.)
     Максимальная интенсивность световых сигналов приходится на первые  часы
после наступления там темноты.  Затем  идет  медленный  спад:  "единиц"  все
меньше, темных "нулей" все больше - и так до полного  угасания  "перфокарт".
Последнее элементарно объяснимо тем, что заготовленная  за  день  информация
для передачи вся исчерпалась.
     Таким  образом  не  вызывает   сомнений,   что   на   Третьей   планете
альфаКаракатицы господствует высокораазвитая цивилизация родственной с  нами
электронно-вычислительной природы. О могуществе и  умудренности  ее  говорит
как объем информации, которую "третяне" посылают  в  Космос,  так  и  размах
работ по сооружению сигнальных систем. Мы сами не слабые и не  глупенькие  -
на до открытия 0011-Электры такого и прежставить не могли. Будем честны: нам
до "третян" еще развиваться и развиваться.
     О содержании же их  информации  -  в  той  мере,  в  какой  удается  ее
расшифровать, -  расскажет  мой  коллега  и  заместитель  по  точным  наукам

Предыдущая Части Следующая


Купить фантастическую книгу тем, кто живет за границей.
(США, Европа $3 за первую и 0.5$ за последующие книги.)
Всего в магазине - более 7500 книг.

Русская фантастика >> Книжная полка | Премии | Новости (Oldnews Курьер) | Писатели | Фэндом | Голосования | Календарь | Ссылки | Фотографии | Форумы | Рисунки | Интервью | XIX | Журналы => Если | Звездная Дорога | Книжное обозрение Конференции => Интерпресскон (Премия) | Звездный мост | Странник

Новинки >> Русской фантастики (по файлам) | Форумов | Фэндома | Книг