- Тут высказываются довольно здравые мысли. Вот почитай,-
протянул Исав книгу.
- Больше не могу. Ни строчки. А который век?
- Двадцать первый.- Исав дипломатично накинул пару веков.
- Двадцать первый,- вздохнул Дон Фигль,- со счетов не
сбросишь. Прочти-ка вслух.
- Понимаешь, тут говорится, что о гении нужно судить не
по тому, что он сделал, а по тому, что он мог бы сделать,
если бы попал в подходящие условия.
- Забавно,- процедил Фигль.
- В качестве доказательства автор цитирует одного писате-
ля...
- Старинного?
- Н...нет. Не очень.
- Имя?
- Марк Твен.
- Не слышал такого. Из молодых, наверно. Что же он пишет
о непроявленных гениях, этот твой Марк Твен?
- У него действие происходит в раю.
- Что, что?
- Ну, действующие лица попадают на небо. Аллегория,- по-
яснил Исав.
- Ах, аллегория. И что же дальше?
- Двое попавших в рай разговаривают о тех, кто были вели-
кими на Земле. И выясняется, что те, которые считались при
жизни великими, здесь низведены до общего уровня. Например,
знаменитый Ричард Львиное Сердце работает на ринге - в пол-
ном соответствии со своими наклонностями. Король Генрих
Восьмой превратился в актера. Он - трагик. Марк Твен замеча-
ет, что сцены, в которых он убивает людей, в высшей степени
правдоподобны. Генрих Шестой торгует в киоске религиозной
литературой. И так далее.
- При чем тут короли? На титулы "Анитре" в высшей степени
начхать. Что он пишет о гениальности по существу, твой
Марк... как его там?
- Есть и об этом. Где же... Ага, вот. Автор рассуждает о
полководческом гении. И утверждает, что, скажем. Наполеон
вовсе не был таким уж гениальным полководцем.
- Это уже интересно,- оживился Дон Фигль.- Чем же Марку
Твену не угодил Наполеон?
- Да вот он тут пишет, что многие, по всей вероятности,
были выше Наполеона.
- Даже многие? Кто же это?
- Их имена так и остались неизвестными, в этом вся штука.
Это могли быть коновалы, башмачники, точильщики - словом,
люди, которые никогда в жизни не держали в руках меча и не
сделали ни единого выстрела. Понимаешь? В душе они были пол-
ководцами, но не имели возможности выявить свое призвание.
- Как же их раскрыть-то, непроявленных гениев? - Дон по-
чесал в затылке. - И потом, зачем усложнять программу "Анит-
ры"? А главное, к чему тебе излишняя конкуренция? Давай-ка
мы уж займемся только проявленными гениями. Вроде тебя.
Дон Фигль подошел к окну и, распахнув его, высунулся по
пояс и с наслаждением вдохнул. "Еще решат, что здесь пожар",
- подумал Дон, наблюдая, как лениво вываливаются наружу
толстые дымные слои.
Судя по рисунку созвездий, дело шло к утру.
- Послушай, Дон!.. - В голосе Абора дрожал такой восторг,
что Фигль обернулся.
- Послушай! А что, если за меру гениальности книги взять
количество информации?
- И возговорила валаамова ослица человеческим голосом,-
пробормотал Дон Фигль.
- Что?
- Нет, это я так. Значит, ты предлагаешь принять за меру
количество информации? Я правильно понял?
- Правильно,- заторопился Абор.- Давай двигаться от про-
тивного...
- Если мне что-нибудь противно, я всегда стараюсь отодви-
нуться подальше.
- Можешь ты хоть на время оставить свои шутки? Так вот,
если рассуждать от противного... Какая книга наименее инте-
ресная? Та, которая не несет в себе никакой информации,- сам
себе ответил торжественно Абор Исав.- Та, из которой чита-
тель не почерпнет для себя ничего нового. Значит, и наобо-
рот: чем больше информации заключает в себе книга, тем она
интереснее.
- Забавно,- не выдержав, расхохотался Фигль.- Вообрази
себе роман, в котором наиподробнейше, со всеми деталями опи-
сана стыковка двух галактических кораблей, со всеми включе-
ниями и выключениями тысяч маневровых дюз. Или, скажем, ав-
тор скрупулезно описал на сотне страниц доменный процесс.
Несут ли такие книги информацию? Безусловно. Является она
новой для среднего читателя? Является. Значит, по твоей тео-
рии получается, что...
- Это разные вещи,- упрямо нагнул голову Абор - И потом,
у тебя примитивное представление об информации. По-твоему,
информация - это обязательно какие-нибудь технические дан-
ные.
- А что же такое, по-твоему, информация? - спросил Дон,
подумав, что этот графоман не так прост, как может показать-
ся с первого взгляда. Вообще Абор Исав, прежде чем начинал
читать свою писанину, по всем статьям походил на нормального
человека.
- Информация... - Абор на минуту задумался. - По-моему,
информация - это все, что содержит для человека элемент но-
визны. Все новое, что узнает человек.
- Неважно что?
- Неважно. Лишь бы новое. Новые чувства, новые понятия,
новые слова... Новые характеры, если угодно.
- В этом есть смысл,- согласился Дон Фигль.- Но как же
все-таки быть с доменным процессом?
- Во второй половине двадцатого века, когда кибернетика
делала первые шаги, теория информации многим вскружила голо-
вы. Но тогда же были и здравые попытки применить ее к оценке
литературных произведений. С помощью математики сравнить
разные книги.
- Я читал об этом. Бред собачий.
- Не скажи. Некоторые результаты были любопытными. Напри-
мер, один ученый еще в 1962 году установил, что в среднем
стихотворение несет в себе в полтора раза больше битов ин-
формации, чем прозаический отрывок такого же объема. И
электронная машина блестяще подтвердила этот вывод.
- Ладно, бог с тобой,- устало согласился Дон Фигль, кото-
рому было уже все равно.- Информация так информация.
- Мы на правильном пути! - горячо заговорил Абор Исав. -
Полное количество информации, содержащееся в книге, это
главное и единственное мерило ее ценности. Каждая по-настоя-
щему талантливая книга - это Монблан информации. Разве,
прочтя такую книгу, ты не чувствуешь себя духовно обогащен-
ным?
"Кто его знает, может, он в чем-то и прав,- мелькнуло у
Дона.- Можно же писать бездарнейшие опусы, в то же время ос-
таваясь, в общем-то, неглупым человеком".
Абор принялся разматывать чистую перфоленту.
"Чем черт не шутит,- подумал Дон Фигль.- Неужели "Анитра"
решит признать его чемпионом? А что! Информации он мог пона-
пихать в свою поэму предостаточно. Количество информации...
Неужели это все, что нужно для художественного произведения?
Нет, что-то неладно в нашей программе..." Но что именно не-
ладно. Дон Фигль определить не мог.
Оба не отрываясь смотрели, как длинная лента шурша упол-
зает в плоскую щель посреди панели.
- Сейчас все решится,- сказал Абор и оперся на панель
"Анитры". Глаза его возбужденно блестели.
Дон Фигль почувствовал неопределенную тревогу. Словно ему
доверили охранять сокровище, а он не уберег. Или упустил
опасного преступника, и тот рыщет теперь на свободе.
Между тем "Анитра" осваивала новую программу.
Странные они, эти люди. Хотя бы вот эти двое. Болтают бог
знает о чем, и что ни слово-то загадка. Вдобавок ко всему
они по сути не понимают друг друга. Конечно, в разговоре они
употребляют одинаковые слова, но беда в том, что в одно и то
же слово каждый из них вкладывает свой смысл. Математический
анализ их беседы показывает, что они как бы говорят на раз-
ных языках...
Поглотив программу, "Анитра" заработала вовсю. Тысячи
книг одна за другой проносились перед ее памятью ровным
строем, словно на параде летательных аппаратов. "Анитра" до-
тошно сравнивала между собой египетские папирусы и модерно-
вые фоноблоки, похожие на малюсенькие карандашики: вставля-
ешь его в ухои услужливые голоса наперебой читают тебе зах-
ватывающий боевик с выстрелами, погоней и красотками. "Анит-
ра" с неуловимым проворством перебирала запечатленные в ее
памяти тексты старинных фолиантов в обложках из телячьей ко-
жи и неопрятные издания XX века, похожие на грязные кирпичи-
ки.
Дон Фигль глядел на многоцветную, весело подмигивающую
вертикальную панель "Анитры", на которой плясали огненные
стрелы, доходящие до самого потолка, и в душе его продолжал
расти темный бесформенный ком тревоги.
Машина глупа. Всякая! Даже "Анитра" - плод гениального
изобретателя. А вдруг она и в самом деле отдаст пальму пер-
венства "Элегиям дуду"?
Неожиданно на выпуклой поверхности кофейного экрана нача-
ли четко проступать какие-то буквы. Обычно на этом экране
"Анитра" выписывала результаты своих исследований.
- Сейчас узнаем,- сказал Дон.
- Так скоро? - пробормотал Абор. Губы его тряслись.
Но буквы никак не желали складываться в осмысленные фра-
зы. Один набор букв молниеносно сменял другой.
- "Анитра" раздумывает... - догадался Дон Фигль.
Конечно, непросто было "Анитре" выбрать из тьмы книг са-
мую достойную. Сколько мыслей, сколько образов, сколько сти-
лей! Заблудишься в два счета, как в дремучем лесу. Но "Анит-
ра" все переводит на суровый и скупой язык информации. Любые
красоты она оценивает по двенадцатибалльной системе. "Анит-
ру" не обманешь.
...Закат на Миссисипи? Море оранжевого пламени? Окровав-
ленные запястья лиан, свешивающихся в мутную воду? Пробковые
дубы, которые взобрались на гребень глинистого обрыва? Пре-
восходно, но какое количество информации содержится в этом
описании? И много ли этой самой информации придется на одну
страницу текста?..
И самые красочные пассажи тускнели, когда к ним прикаса-
лась "Анитра". Машина брала очередную книгу - вернее, ее
магнитную копию, - определяла общее количество информации и
затем делила его на число страниц. В результате, как прави-
ло, получалось число довольно мизерное...
Расправившись таким образом с жертвой, "Анитра" принима-
лась за следующую. Полученные цифры ей предстояло в конце
сравнить и выбрать среди них наибольшую.
Хорошо бы каждой книге раз и навсегда выставить оценку,
соответствующую тому объему информации, который она содер-
жит. Но люди об этом ее не попросили, а проявлять инициативу
"Анитра" не умела.
Буквы на кофейном экране продолжали свою бессменную пляс-
ку. В хаосе букв иногда проскальзывали обрывки слов и даже
целые слова, но они тотчас таяли, чтобы смениться новыми.
Наконец ход грандиозного процесса начал замедляться.
Огоньки на вертикальной панели вспыхивали все ленивей, а ог-
ненные стрелы, еще пять минут назад бойко подпрыгивавшие под
самый потолок, напоминали теперь сытых питонов.
Экран внезапно очистился, словно школьная доска, с кото-
рой все записи вдруг стерли мокрой тряпкой. Медленно-медлен-
но из глубины экрана всплывали буквы. Вероятно, они должны
были сложиться в название книжки-победительницы. Абор и Дон
одновременно нагнулись над экраном, стукнувшись лбами, отче-
го последовал звук, похожий на стук столкнувшихся бильярдных
шаров. Оба, сгоряча не поняв, в чем дело, отпрянули от све-
тящейся выпуклости, чтобы через секунду снова в точности
повторить весь маневр. Но ни Дон, ни Абор не почувствовали
боли. До ощущений ли им было, когда сейчас, в эту минуту,
решалась судьба самой лучшей в мире книги, книги-короля,
царь-книги?..
Абор Исав, машинально потирая на лбу две полнометражные
шишки, что-то вычитывал с экрана, беззвучно шевеля губами. В
сочетании световых букв ему чудилось нечто, отчего сладко
замирало сердце и начинали дрожать коленки.
Дон Фигль вел себя более сдержанно. Он досадливо морщил-
ся, трогая ладонью пылающий лоб, затем даже попытался нас-
вистывать что-то бравурное. Но кто знает, что было у Фигля
на душе?..
Огненная стрела застыла на полдороге. Многоцветные огонь-
ки на панели таяли, словно догорающие спички. "Анитра" вы-
полнила заданный урок.
- "Лестер Армстронг, "Твой спутник", - вслух прочел Абор
Исав, чуть не носом водя по экрану. - Что за дьявольщина!..
- Ты чем-то недоволен?
- Армстронг... Первый раз слышу такую фамилию. - В голосе
Исава звучала растерянность.
- Мало классиков читаешь.
- Что это за писатель?
- А это и не писатель вовсе.
- То есть как?
- Очень просто. "Твой спутник" - это сборник физических
констант и таблиц. Настольная книга каждого техника. Короче
говоря - справочник...
Да, именно справочник оказался самой гениальной книгой по
оценке термоионной, с блуждающей запятой, "Анитры". Но можно
ли считать эту оценку самостоятельной? Ведь программу для
"Анитры" составляли люди...
--------------------------------------------------------------------
"Книжная полка", http://www.rusf.ru/books/: 18.01.2008 23:02
Новинки >> Русской фантастики (по файлам) | Форумов | Фэндома | Книг