Русская фантастика / Книжная полка WIN | KOI | DOS | LAT
Предыдущая                         Части                                  
денешься...

    Воздух  сырой  -  самая гриппозная погода. Надо завтра сказать жене, чтобы
всюду,  в  котлеты,  борщ,  клала  чеснок.  Это  вкусно  и полезно. Как она не
понимает?

    Захлопнул  дверцу  машины,  включил  зажигание.  Работает  неплохо,  а вот
тормозные колодки менять придется.

    На  перекрестке  попал  на  красный свет. Город спит, город мертв, а улицы
живут.   Переключаются  сигналы  светофора,  горят  фонари,  светятся  вывески
магазинов.  Где-то  в  глубине  дворов, за сугробами, скрипят двери парадных и
мучаются  от  бессонницы  редкие  окна.  Город живет самостоятельной жизнью, и
какое  ему дело до одинокого путника, застрявшего на перекрестке? Только бы не
уснуть.



    Только бы не уснуть.

    Чайник  рассерженно фыркает, выплевывая облачко пара. А я сижу неподвижно,
распластав  ладони  на  клетчатой  клеенке.  Ладони  словно  чужие, грубые, со
вздувшимися   суставами.  Я  понимаю,  что  надо  встать.  Надо  сделать  хоть
какое-нибудь движение, чтобы мир перестал отдаляться.

    Я уже знаю, как все будет. Мир уйдет дальше, и эти стены, скрипучий паркет
и  веточка  ели в кувшине не почувствуют перемены. В мире ничего не изменится,
он  будет  таким  же,  каким  я  его  видел. Потом приедут неприветливые люди,
пристегнут к пластмассовой купели...

    Меня уже не будет, солнце растопит снег, старый диван выбросят на помойку,
а девушка станет снимать комнату в другом месте. Только и всего?

    Только  и  всего.  Но  это не страшно. К этому рано или поздно привыкаешь.
Самое плохое, это когда уже незачем строить планы. Время остановилось.

    Я  еще  пытаюсь  зацепиться  за  этот  мир.  Я представляю длинную-длинную
лестницу,  по  которой  поднимаются похожие на меня, поднимаются по тем же, до
боли знакомым ступеням.

    Тогда  я  вспоминаю  прошлое.  И  вижу почему-то старые трамваи, поминутно
трезвонящие  весенним  утром, парикмахерскую в Художественном проезде, красный
костел  в  литовском  городке,  где я был всего один раз, проездом. Пожалуй, и
все.

    Пытаюсь  вспомнить  руки женщины, но память бунтует, и остаются только мои
скорченные старческие ладони на клеенке.

    На последних ступенях надо только открыть дверь. Как не хочется.

    Выключаю  газ,  завариваю  четвертый  раз  за сегодняшний вечер чай. Ждать
некого, уже слишком поздно, она не выйдет. Впрочем, я и не надеялся.

    Подошел к окну и прижался лбом к влажному стеклу.

    Падал пушистый теплый снег...

--------------------------------------------------------------------
"Книжная полка", http://www.rusf.ru/books/: 16.12.2007 01:21


Предыдущая Части


Купить фантастическую книгу тем, кто живет за границей.
(США, Европа $3 за первую и 0.5$ за последующие книги.)
Всего в магазине - более 7500 книг.

Русская фантастика >> Книжная полка | Премии | Новости (Oldnews Курьер) | Писатели | Фэндом | Голосования | Календарь | Ссылки | Фотографии | Форумы | Рисунки | Интервью | XIX | Журналы => Если | Звездная Дорога | Книжное обозрение Конференции => Интерпресскон (Премия) | Звездный мост | Странник

Новинки >> Русской фантастики (по файлам) | Форумов | Фэндома | Книг