логического построения, и, как видите, я, не обинуясь, передаю ее.
Так вот. Наследственность и припадки свидетельствуют о моем
предрасположении к психической болезни. И она началась, незаметно для самого
меня, много раньше, чем я придумал план убийства. Но, обладая, как все
сумасшедшие, бессознательной хитростью и способностью приноравливать
безумные поступки к нормам здравого мышления, я стал обманывать, но не
других, как я думал, а себя. Увлекаемый чуждой мне силой, я делал вид, что
иду сам. Из остального доказательства можно лепить, как из воска. Не так ли?
Ничего не стоит доказать, что Татьяну Николаевну я не любил, что мотива
истинного к преступлению не было, а был только выдуманный. В странности
моего плана, в хладнокровии, с каким я его осуществлял, в массе мелочей
очень легко усмотреть все ту же безумную волю. Даже самая острота и подъем
моей мысли перед преступлением доказывают мою ненормальность.
Так, раненный насмерть, я в цирке играл,
Гладиатора смерть представляя...
Ни одной мелочи в своей жизни не оставил я неисследованной. Я проследил
всю свою жизнь. К каждому своему шагу, к каждой своей мысли, слову я
прилагал мерку безумия, и она подходила к каждому слову, к каждой мысли.
Оказалось, и это было самым удивительным, что и до этой ночи мне уже
приходила мысль: уж не сумасшедший ли я действительно? Но я как-то
отделывался от этой мысли, забывал о ней.
И, доказав, что я сумасшедший, знаете вы, что я увидел? Что я не
сумасшедший - вот что я увидел. Извольте выслушать.
Самое большое, в чем уличают меня наследственность и припадки - это
дегенерация. Я один из вырождающихся, каких много, какого можно найти, если
поискать повнимательнее, даже среди вас, гг. эксперты. Это дает прекрасный
ключ ко всему остальному. Мои нравственные воззрения вы можете объяснить не
сознательной продуманностью, а дегенерацией. Действительно, нравственные
инстинкты заложены так глубоко, что только при некотором уклонении от
нормального типа возможно полное от них освобождение. И наука, все еще
слишком смелая в своих обобщениях, все такие уклонения относит в область
дегенерации, хотя бы физически человек был сложен, как Аполлон, и здоров,
как последний идиот. Но пусть будет так. Я ничего не имею против
дегенерации,- она вводит меня в славную компанию.
Не стану я отстаивать и своего мотива к преступлению. Говорю вам
совершенно искренно, что Татьяна Николаевна действительно оскорбила меня
своим смехом, и обида залегла очень глубоко, как это бывает у таких скрытых,
одиноких натур, как я. Но пусть это неправда. Пусть даже любви у меня не
было. Но разве нельзя допустить, что убийством Алексея я просто хотел
попытать свои силы? Ведь вы свободно допускаете существование людей, которые
взлезают, рискуя жизнью, на неприступные горы только потому, что они
неприступны, и не называете их сумасшедшими? Не осмелитесь же вы назвать
сумасшедшим Нансена, этого величайшего человека истекающего столетия! В
нравственной жизни есть свои полюсы, и одного из них пытался я достичь.
Вас смущает отсутствие ревности, мести, корысти и других нелепых
мотивов, которые вы привыкли считать единственно настоящими и здоровыми. Но
тогда вы, люди науки, осудите Нансена, осудите его вместе с глупцами и
невеждами, которые и его предприятие считают безумием.
Мой план... Он необычен, он оригинален, он смел до дерзости,- но разве
он не разумен с точки зрения поставленной мною цели? И именно моя
наклонность к притворству, вполне разумно вам объясненная, могла подсказать
мне этот план. Подъем мысли,- но разве гениальность и вправду
умопомешательство? Хладнокровие,- но почему убийца непременно должен
дрожать, бледнеть и колебаться? Трусы всегда дрожат, даже когда обнимают
своих горничных, и храбрость - разве безумие?
А как просто объясняются мои собственные сомнения в том, что я
здоровый! Как настоящий художник, артист, я слишком глубоко вошел в роль,
временно отожествился с изображаемым лицом и на минуту потерял способность
самоотчета. Скажете ли вы, что даже среди присяжных, ежедневно ломающихся
лицедеев нет таких, которые, играя Отелло, чувствуют действительную
потребность убить?
Довольно убедительно, не правда ли, гг. ученые? Но не чувствуете ли вы
одной странной вещи: когда я доказываю, что я сумасшедший, вам кажется, что
я здоровый, а когда я доказываю, что я здоровый, вы слышите сумасшедшего.
Да. Это потому, что вы не верите мне... Но и я не верю себе, ибо кому в
себе я буду верить? Подлой и ничтожной мысли, лживому холопу, который служит
всякому? Он годен лишь на то, чтобы чистить сапоги, а я сделал его своим
другом, своим богом. Долой с трона, жалкая, бессильная мысль!
Кто же я, гг. эксперты, сумасшедший или нет?
Маша, милая женщина, вы знаете что-то, чего не знаю я. Скажите, кого
просить мне о помощи?
Я знаю ваш ответ, Маша. Нет, это не то. Вы добрая и славная женщина,
Маша, но вы не знаете ни физики, ни химии, вы ни разу не были в театре и
даже не подозреваете, что та штука, на которой вы живете, принимая, подавая
и убирая, вертится. А она вертится, Маша, вертится, и с нею вертимся и мы.
Вы дитя, Маша, вы тупое существо, почти растение, и я очень завидую вам,
почти столько же, сколько презираю вас.
Нет, Маша, не вы ответите мне. И вы ничего не знаете, это неправда. В
одной из темных каморок вашего нехитрого дома живет кто-то, очень вам
полезный, но у меня эта комната пуста. Он давно умер, тот, кто там жил, и на
могиле его я воздвиг пышный памятник. Он умер. Маша, умер - и не воскреснет.
Кто же я, гг. эксперты, сумасшедший или нет? Простите, что я с такой
невежливой настойчивостью привязываюсь к вам с этим вопросом, но ведь вы
"люди науки", как называл вас мой отец, когда хотел польстить вам, у
вас -есть книги, и вы обладаете ясной, точной и непогрешимой человеческой
мыслью. Конечно, половина вас останется при одном мнении, другая - при
другом, но я вам поверю, гг. ученые,- и первым поверю и вторым поверю.
Скажите же... А в помощь вашему просвещенному уму я приведу интересный,
очень интересный фактик.
В один тихий и мирный вечер, проведенный мною среди этих белых стен, на
лице Маши, когда оно попадало мне на глаза, я замечал выражение ужаса,
растерянности и подчиненности чему-то сильному и страшному. Потом она ушла,
а я сел на приготовленной постели и продолжал думать о том, чего мне
хочется. А хотелось мне странных вещей. Мне, д-ру Керженцеву, хотелось выть.
Не кричать, а именно выть, как вон тот. Хотелось рвать на себе платье и
царапать себя ногтями. Взять рубашку у ворота, сперва немного, совсем
немного потянуть, а там - раз!- и до самого низа. И хотелось мне, д-ру
Керженцеву, стать на четвереньки и ползать. А кругом было тихо, и снег
стучал в окна, и где-то неподалеку беззвучно молилась Маша. И я долго
обдуманно выбирал, что мне сделать. Если выть, то выйдет громко, и получится
скандал. Если разодрать рубашку, то завтра заметят. И вполне разумно я
выбрал третье: ползать. Никто не услышит, а если увидят, то скажу, что
оторвалась пуговица, и я ищу ее.
И пока я выбирал и решал, было хорошо, не страшно и даже приятно, так
что, помнится, я болтал ногой. Но вот я подумал:
"Да зачем же ползать? Разве я действительно сумасшедший?"
И стало страшно, и сразу захотелось всего: ползать, выть, царапаться. И
я обозлился.
- Ты хочешь ползать?- спросил я.
Но оно молчало, оно уже не хотело.
- Нет, ведь ты хочешь ползать?- настаивал я.
И оно молчало.
- Ну, ползай же!
И, засучив рукава, я стал на четвереньки и пополз. И когда я обошел еще
только половину комнаты, мне стало так смешно от этой нелепости, что я
уселся тут же на полу и хохотал, хохотал, хохотал.
С привычной и неугасшей еще верой в то, что можно что-то знать, я
думал, что нашел источник своих безумных желаний. Очевидно, желание ползать
и другие были результатом самовнушения. Настойчивая мысль о том, что я
сумасшедший, вызывала и сумасшедшие желания, а как только я выполнил их,
оказалось, что и желаний-то никаких нет, и я не безумный. Рассуждение, как
видите, весьма простое и логическое. Но...
Но ведь все-таки я ползал? Я ползал? Кто же я - оправдывающийся
сумасшедший или здоровый, сводящий себя с ума?
Помогите же мне вы, высокоученые мужи! Пусть ваше авторитетное слово
склонит весы в ту или другую сторону и решит этот ужасный, дикий вопрос.
Итак, я жду!..
Напрасно я жду. О мои милые головастики - разве вы не я? Разве в ваших
лысых головах работает не та же подлая, человеческая мысль, вечно лгущая,
изменчивая, призрачная, как у меня? И чем моя хуже вашей? Вы станете
доказывать, что я сумасшедший,- я докажу вам, что я здоров; вы станете
доказывать, что я здоров,- я докажу вам, что я сумасшедший. Вы скажете, что
нельзя красть, убивать и обманывать, потому что это безнравственность и
преступление, а я вам докажу, что можно убивать и грабить, и что это очень
нравственно. И вы будете мыслить и говорить, и я буду мыслить и говорить, и
все мы будем правы, и никто из нас не будет прав. Где судья, который может
рассудить нас и найти правду?
У вас есть громадное преимущество, которое дает одним вам знание
истины: вы не совершили преступления, не находитесь под судом и приглашены
за приличную плату исследовать состояние моей психики. И потому я
сумасшедший. А если бы сюда посадили вас, профессор Држембицкий, и меня
пригласили бы наблюдать за вами, то сумасшедшим были бы вы, а я был бы
важной птицей - экспертом, лгуном, который отличается от других лгунов
только тем, что лжет не иначе как под присягой.
Правда, вы никого не убивали, не совершали кражи ради кражи, и когда
нанимаете извозчика, то обязательно выторговываете у него гривенник, что
доказывает полное ваше душевное здоровье. Вы не сумасшедший. Но может
случиться совсем неожиданная вещь...
Вдруг завтра, сейчас, сию минуту, когда вы читаете эти строки, вам
пришла ужасно глупая, но неосторожная мысль: а не сумасшедший ли и я? Кем вы
будете тогда, г. профессор? Этакая глупая, вздорная мысль - ибо отчего вам
сходить с ума? Но попробуйте прогнать ее. Вы пили молоко и думали, что оно
цельное, пока кто-то не сказал, что оно смешано с водой. И кончено - нет
более цельного молока.
Вы сумасшедший. Не хотите ли проползти на четвереньках? Конечно, не
хотите, ибо какой же здоровый человек захочет ползать! Ну, а все-таки? Не
является ли у вас такого легонького желания, совсем легонького, совсем
пустячного, над которым смеяться хочется,- соскользнуть со стула и немного,
совсем немного, проползти? Конечно, не является, откуда ему явиться у
здорового человека, который сейчас только пил чай и разговаривал с женой. Но
не чувствуете ли вы ваших ног, хотя раньше вы их не чувствовали, и не
кажется ли вам, что в коленах происходит что-то странное: тяжелое онемение
борется с желанием согнуть колени, а потом... Ведь в самом деле, г.
Држембицкий, разве кто-нибудь может вас удержать, если вы захотите крошечку
проползти?
Никто.
Но погодите ползать. Вы еще нужны мне. Борьба моя еще не кончена.
Лист восьмой
Одно из проявлений парадоксальности моей натуры: я очень люблю детей,
совсем маленьких детей, когда они только что начинают лепетать и бывают
похожи на всех маленьких животных: щенят, котят и змеенышей. Даже змеи в
детстве бывают привлекательны. И нынешней осенью, в погожий солнечный день,
мне довелось видеть такую картинку. Крохотная девочка в ватном пальтеце и
капюшоне, из-под которого только и видны были розовые щечки и носик, хотела
подойти к совсем уже крохотной собачонке на тонких ножках, с тоненькой
мордочкой и трусливо зажатым между ногами хвостом. И вдруг ей стало страшно,
она повернулась и, как маленький белый клубочек, покатилась к тут же
стоявшей няньке и молча, без слез и крика, спрятала лицо у нее в коленах. А
крохотная собачонка ласково моргала и пугливо поджимала хвост, и лицо няньки
было такое доброе, простое.
- Не бойся,- говорила нянька и улыбалась мне, и лицо у нее было такое
доброе, простое.
Не знаю почему, но мне часто вспоминалась эта девочка и на воле, когда
я осуществлял план убийства Савелова, и здесь. Тогда же еще, при взгляде на
эту милую группу под ясным осенним солнцем, у меня явилось странное чувство,
как будто разгадка чего-то, и задуманное мною убийство показалось мне
холодною ложью из какого-то другого, совсем особого мира. И то, что обе они,
и девочка и собачонка, были такие маленькие и милые, и что они смешно
боялись друг друга, и что солнце так тепло светило - все это было так просто
и так полно кроткой и глубокой мудростью, будто здесь именно, в этой группе,
заключается разгадка бытия. Такое было чувство. И я сказал себе: "Надо об
этом как следует подумать",- но так и не подумал.
А теперь я не помню, что же было тогда такое, и мучительно стараюсь
понять, но не могу. И я не знаю, зачем я рассказал вам эту смешную, ненужную
историйку, когда еще так много нужно мне рассказать серьезного и важного.
Необходимо кончить.
Оставим в покое мертвецов. Алексей убит, он давно уже начал
разлагаться; его нет - черт с ним! В положении мертвецов есть кое-что
приятное.
Не будем говорить и о Татьяне Николаевне. Она несчастна, и я охотно
присоединяюсь к общим сожалениям, но что значит это несчастье, все несчастья
в мире в сравнении с тем, что переживаю сейчас я, д-р Керженцев! Мало ли жен
на свете теряют любимых мужей, и мало ли они будут их терять. Оставим их -
пусть плачут.
Но вот тут, в этой голове...
Вы понимаете, гг. эксперты, как это ужасно сложилось. Никого в мире не
любил я, кроме себя, а в себе я любил не это гнусное тело, которое любят и
пошляки,- я любил свою человеческую мысль, свою свободу. Я ничего не знал и
не знаю выше своей мысли, я боготворил ее - и разве она не стоила этого?
Новинки >> Русской фантастики (по файлам) | Форумов | Фэндома | Книг