На Пороге
Чем больше времени проходит со дня, когда явилось вам «Усть–Уртское
диво», тем чаше я вспоминаю и думаю о нем. Интересно: происходит ли то же с
остальными? Как–нибудь, когда все мы соберемся вместе, я спрошу об этом.
Впрочем, все мы не соберемся никогда. Потому что( Наверное, это я должен был
пойти туда, но тогда у меня просто не хватило смелости. Да и сейчас –
хватит ли? Не знаю. К тому же это неразумно, нерационально, наконец, просто
глупо, в чем я был уверен еще тогда, остаюсь убежден и сейчас. И все же(
Если бы я знал, что «все же»!
«Усть–Уртское диво»( О нем говорили и писали немного. Была статья в
«Технике–молодежи», под рубрикой «Антология таинственных случаев», с более
чем скептическим послесловием; небольшую заметку поместил «Вокруг света»;
«Вечерний Усть–Урт» опубликовал взятое у нас интервью, которое с
разнообразными комментариями перепечатали несколько молодежных газет( Все
это я храню. В общем, не так уж мало. И в то же время – исчезающе мало.
Потому–то я и хочу об этом написать.
Зачем? Может быть, в надежде, что, описанное, оно отстранится от меня,
отделится, уйдет, и не будет больше смутного и тоскливого предутреннего
беспокойства. Может быть, чтобы еще раз вспомнить – обо всем, во всех
деталях и подробностях, потому что, вспомнив, я, наверное, что–то пойму,
найду не замеченный раньше ключ. Может быть, ради оправдания, ибо порой мне
кажется, что все мы так и остались на подозрении( Впрочем, не это важно. Я
хочу, я должен написать.